请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
问话简单纯粹。褪去所有混沌与偏执。清醒者最真切的疑惑。
“商号后院。京城。”陆晨回答简洁平稳笃定。没多余铺垫。如实告知。
“京城……”陆凡低声重复。语气里满是难以置信的茫然。“我在京城？”
他左手攥着的床单布料悄然收紧，又缓缓松开。指尖反复摩挲粗糙布面。借真实触感确认话语的真实性。陌生的地点。茫然的处境。断层的记忆。一时难以接纳眼前的现实。
陆晨没催。也没多解释。只是坐着。掌心依旧覆着他的手。
短暂怔忡过后，陆凡没继续追问处境与过往。轻轻颔首。将心底疑惑暂时压下。他再次转动眼眸。目光重新缓缓扫过整间厢房。这一次扫视更细致。更专注。不放过任何一处细微角落。
视线掠过床铺、桌椅、窗棂。最终牢牢定格在桌面的木质记录匣上。久久没移动。
相较于屋内其他寻常器物，这个古朴木匣似乎莫名牵动着他模糊的记忆。让他下意识驻足凝望。
油灯暖光温柔洒落。落在记录匣木质表层。打磨光滑的板面泛着温润暗红光泽。古朴厚重。匣盖边缘带着细微磨损痕迹。长期使用、反复开合留下的岁月印记。寻常却格外醒目。
陆凡的左手缓缓从床单边缘松开。动作轻柔缓慢。抬手。伸指。舒展。整套动作流畅自然。无半分卡顿痉挛。躯体的掌控力已然恢复大半。
他纤细的指尖隔空抬起。稳稳指向桌面上的记录匣。眼神恍惚。语气带着不确定的迟疑。
“那个……我在哪里见过。”
不是清晰记忆。不是确切画面。只是一种模糊又深刻的熟悉感。在混沌意识最深处。在程序碎片夹缝之中。残存着关于这个木匣的零星痕迹。说不清。道不明。却真切存在。无比熟悉。
陆晨顺着他指尖方向望去。目光落在那只木质记录匣上。心底了然。
这只记录匣，是他此前在码头密室完成探查后，用来收纳、整理各类线索资料的器物。一路随身携带。安置在这厢房桌面。匣身上的磨损痕迹，都是一次次探查、一次次记录、一次次复盘留下的印记。
他没挪动木匣。没刻意展示。没主动引导。只是稳稳端坐。轻声开口。语气平和温柔。尊重少年的每一份感知与试探。
“里面放的是资料。”他停了一下，“你想看？”
温柔的问话落在静谧厢房里。轻柔却清晰。
陆凡闻言，指尖依旧隔空指向记录匣方向。没有立刻应答。既没点头应允。也没摇头拒绝。
空气陷入短暂静默。他的手指在半空微微停滞。定格在指向木匣的位置。仿佛在拉扯。在回忆。在分辨那一丝模糊的熟悉感。
数息之后，指尖缓缓收回。动作缓慢而克制。轻轻落回自己膝头。安稳垂落。不再指向任何方向。
收回手指的瞬间，他再度抬眸。目光从古朴记录匣上移开。重新落回陆晨脸庞。澄澈的眼眸微微颤动。嘴唇轻轻开合。似有话语想要诉说。似有疑惑想要问询。却最终没有发出半点声响。
只余一抹淡淡的恍惚与迟疑。
陆晨看着那只收回的手。没追问。掌心依旧覆着。拇指极轻地动了一下。擦过陆凡的手背。像在说，不急。
陆凡的指尖在他掌心里轻轻蜷了蜷。没抽走。也没再握紧。就那样搭着。像在慢慢确认，这只手不会突然消失。
屋内灯火安稳燃烧。暖光融融。温柔笼罩两两相对的兄弟。
窗外夜色持续褪去。暗沉天色一点点提亮。冬日黎明悄然破晓。一缕细碎轻薄的晨光顺着窗缝缓缓渗入。穿透屋内暖光。在床沿下方的地面上拉出一道细长清亮的光线。割裂整夜昏暗。
天光初亮。尘埃落定。
可那只带着磨损痕迹的木质记录匣，以及它背后潜藏的模糊记忆、隐秘过往，依旧萦绕在陆凡心底。没散去。
陆晨低下头，看了看两人交叠的手。又抬头，看了看那只安静躺在桌上的木匣。
他低声说：“不急。慢慢来。”
陆凡的唇动了动。没出声。但他的左手，从膝头慢慢抬起来，轻轻搭在了陆晨的手腕上。
两只手，一只温热，一只微凉。都稳稳的。