请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
方遥看了她一眼：“你知道登记不是保管承诺。”
“知道。”赵棠把底座放到桌上，“没回来就写没回来。不是写‘应该还在’。”
这句话让老罗抬头看了她一眼。赵棠的父亲最后一次被人看见，就是开着一辆市政维修车往北边去。没人知道那辆车还在不在，也没人敢拿这个未知给她一句安慰。方遥把1支蓝色记号笔递过去，让她坐到白板旁边。
“那你记执行表。只记发生过的。”
赵棠接过笔，手指有点紧，却没有拒绝。
林见山拿起粉笔，在白板最下方补了1条：设施失败，先撤人，再收工具。他写完看着那行字，像是在提醒别人，也像在给自己留一根绳。陈栀没有夸他，只把这条划进撤回演练。
演练开始前，许成还想把反光牌换成旧金属支架。支架更稳，跑起来却得两个人拆。林见山按住他的手：“今天不用稳的，用能丢的。”
“丢了明天还得找。”
“明天再找。”林见山说，“今天先练会走。”
王司徒一直坐在花架阴影里，没有靠近白板。右臂搭在膝头，昨晚夜色太重，他没睡多久，右眼仍像进了细砂。阿凯把风险表递过去时，他只用左手翻开。
青白那张，他添了鸟群绕行的时间和云层亮起的方向；暗金那张，他补上桥下积水起纹、粉尘贴在桥墩湿面、3次共振间隔不一致。写完最后一个字，他右手指节只是蜷了一下，整条手臂便麻得像压了很久。
林见山看见了：“你不去试锚？”
“不去。”王司徒把笔放下，“我也不算外看。”
老罗皱眉：“那你来干什么？”
“把我知道的写出来。”王司徒说，“剩下的按表走。”
他没有解释为什么右臂不能拉绳，也没有说桥下的东西比表上写的危险多少。那些都是他自己的事。把判断递出去，不等于把别人变成替他试路的手。
陈栀把他的风险表夹到白板最上面，在王司徒名字后面写了1行：只记录，不参与设施测试。
王司徒看了一眼，没有划掉。
快到中午时，韩医生让大家做了1次撤回演练。许成把车倒到高道口，阿凯拿着计时板站在车门边，林见山只检查现成护栏，方遥留在黄线内拍照。陈栀喊停时，谁都没去收那块临时反光牌。
“牌怎么办？”许成问。
“下次再放。”陈栀说。
“白放了？”
“人回来了就不白。”
演练结束，老罗把原本排在下午的桥侧探看划掉，只留下社区点到学校节点的药品交接。他没有说自己服气，只把燃料表多算了1趟空跑。
午后起了风。北坡归台没有摆出去，黄线外却滚来一只灰壳虫。它已经被什么东西压扁，甲壳裂开，腿还蜷在腹下。阿凯本想用夹子把它扫走，方遥先拦住他。
“别碰，先拍。”
虫尸没有异样的血，也没有明显外伤。只是裂开的壳缝里沾着一层极细的暗金粉尘，潮湿后贴成了薄薄一片。那粉尘和高架桥桥墩上的颜色很像，却没人能说它是什么。
王司徒隔着黄线看了几秒，右眼又开始刺痛。
“记暗金表。”他说。
方遥在照片后写下位置和时间，没有补任何猜测。白板旁的人都安静下来，像那只被压扁的虫子替远处高架桥，先送来了一句谁也听不懂的提醒。