请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
未入口腔。
未取样。
未成医疗记录。
白纸铺门内的男人声突然拔高。
“请张口。”
执法仪跟着播报。
“请发声。”
医疗包里备用口罩也被灰气顶起。
门缝女人声接上。
“请报姓名。”
三道流程音叠成一线。
口缝前的两条粉线开始按节奏开合。
秦照夜用断尺压住粉线前方。
断尺没有碰缝。
只压住地面灰线。
她用刀背敲尺。
咚。
粉线开合断了一拍。
林烬按铜钉。
咚。
“张口归医疗。”
执法仪红框晃了一下。
秦照夜把铁盘暗面竖起，挡住红框。
林烬再按。
咚。
“发声归声源。”
门内女人声被铁盘暗面撞回去，落在门槛里。
林烬第三次按下。
咚。
“姓名归本人。”
外勤咬住舌尖，没让任何字从喉咙里出来。
医疗员低声报：“未张口，未发声，未报姓名。”
陈不器把这句话拆成三栏写下。
医疗未检口。
门声未入人。
姓名未报。
白纸铺门槛内的纸屑全翻了面。
墙上第七任纸身空面位再次鼓起。
胸口旧孔吐出灰线。
灰线这次不找鼻梁，也不找眼位。
它绕过铁盘暗面，直接朝口缝下方爬。
纸身空面下端凹出一个待口位。
门里有人说：“纸身缺口。”
“口归空面。”
“空面可言。”
秦照夜刀柄一沉。
林烬先开口：“刀背，别断缝。”
秦照夜把刀刃压回鞘口，只用刀背贴住灰线中段。
她没有劈。
只敲。
咚。
灰线被钝响震散，待口位仍鼓在墙上，却没能接住粉缝。
陈不器写。
纸身待口位。
灰线未接粉缝。
未接本人声源。
未成纸身发声。
白纸铺安静了。
安静只停了一息。
下一息，口缝贴着黑毯，发出一声咳。
那声咳很短。
像林烬喉底被冷灰刮过。
照面刀血味在他掌心翻起，沿着旧伤往指节钻。
口缝又咳了一声。
这一次更近。
外勤转头看林烬的喉结。
林烬没动。
黑眼罩下没有表情，手指却把铜钉压进皮肉。
“声源定位。”
秦照夜把铁盘暗面压到黑毯边。
咳声第三次传来。
先震铁盘。
再震门槛。
最后才贴到口缝。
铁盘边缘留下三点灰痕。
门槛里也有三点。
口缝前只有散粉。
林烬说：“痕迹也分栏。”
陈不器盯着板面，粉笔不停。
咳声先到铁盘。
再到门槛。
后贴粉缝。
本人喉部未动。
白纸铺里传来撕纸声。
地面灰粉排出三行字。
口缝出声。
呼名见脸。
声纹归人。
三行字一出，执法仪红框、纸带孔眼、医疗包口、纸身待口位全朝口缝压过来。
林烬掌心血味重到发苦。
照面刀的形影在他手心下浮了一层。
他没有抬刀。
铜钉第一响。
咚。
“粉缝不出声。”
秦照夜刀背跟上。
咚。
第一行灰字碎开。
铜钉第二响。
咚。
“旧名不入口。”
秦照夜用断尺压住半个旧字投出的灰影。
第二行灰字裂成粉。
铜钉第三响。
咚。
“声纹不归人。”
铁盘暗面压住执法仪红框，红框在暗面上散成几段。
第三行灰字没能连成线。
陈不器把三句分别写进四栏下方。
粉缝不出声。
旧名不入口。
声纹不归人。
四栏不合，未接本人。
白纸铺门里传来牙齿空碰的声音。
口缝没有闭上。
它反倒向内塌了一点。
上唇线和下唇线被灰粉拉住，缝中露出一截灰白的尖端。
那尖端先顶开粉灰。
再贴着黑毯边缘往外探。
医疗员刚想报“舌”，又把字压住。
林烬说：“下一项待核。”
陈不器写到一半，粉笔尖断在板上。
口缝里，吐出半截舌尖。