请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
最后一站，旧吴房。
江畔秋光正好，良田整齐，禾穗盈田。黑豆如今早已独当一面，全权打理旧吴房所有田事，田间垄亩、水肥轮种、秋收留种，事事细致周全，打理得井井有条。
陈直立在田埂边，静静伫立凝望，不言不语，不上前打扰。黑豆知晓兄长在侧，也不抬头问询，只顾俯身耕作，熟稔打理田事。
兄弟二人，各行其事，默契无言。陈直心里清楚，黑豆始终在默默看着他，看他侍弄土地、调理水土、养护禾苗，默默学下所有经年积累的耕土心得。于是他手中农事愈发细致周全，他要把这辈子所有的耕守经验、所有的土地章法，一点一滴，尽数交付传承。
暮色归村，夜里屋内暖意融融。赵寡妇蒸好了新鲜枣糕，甜香满屋。陈直尝了一口，心底安稳落地：“四地皆已走遍，山河无恙，故人安好，田地长青。”
“那就好。”赵寡妇轻轻应着，不多追问世事纷杂，只静静坐在灯前，望着摇曳跳动的灯焰，眼底皆是安宁。
陈直闭目静坐，心底澄澈坦然。明日依旧晨起下田，四时耕耘不休，岁岁不曾停歇。可他从未觉得疲惫，只因山河安稳，地不荒芜，人不离散。
夜深江静，司马错拄着木杖，从江边缓步归来，落座在陈直身侧。
“四地都走遍了？”司马错轻声问。
“走遍了。”
“故人都安在？”
“都在。地在，人在，耕事不绝。”
“那就好。”
两句问答，落尽半生安稳。屋内静谧无声，屋外江风拂岸，江禾簌簌轻响。
陈直心中百感安然。从年少在南坡开荒，到守稳旧吴房良田，再到传耕界外、安定四方，岁岁耕耘，年年坚守。时至今日，南北四地尽数安然，良田岁岁丰产，世人岁岁相守。
入冬之后，本年度第一场落雪悄然而至，温柔覆满村落、田垄与江岸。
屋内灯火温软，岁月安然。赵寡妇坐在灯下，一针一线纳着冬鞋；黑豆整日操劳农事，早已在炕头沉沉睡去；司马错靠墙静坐，指尖慢悠悠编着草编蚂蚱，从容安稳。
静谧之中，陈直忽然开口，轻声问询：“司马错，你说这片土地，能一直这样耕种下去，岁岁不绝吗？”
司马错指尖未停，语声笃定安稳：“能。只要种地的人还在，耕心不改，沃土便永世常青。”
“那相守的人呢？”
“人亦常在，薪火永续，人心不散。”
陈直眼底释然，轻声道：“那就种。”
“种。”
一语落定，岁岁绵长。
屋外落雪寂静，无声滋养越冬良田；屋内灯焰摇曳，温暖守着相守之人。
半生耕土，半生传薪，四地安然，人间长治。地永不荒，人永不散。