请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第二天清早，苏软在厨房热奶。顾言琛靠在门框，偏频收在工牌里，没掏。窗外刚亮，天是灰蓝的，楼下的树影在玻璃上晃。
苏软把奶倒进俩杯，一杯推给顾言琛。两人没说话，就着晨光喝。奶的热气上来，蒙了杯口。
顾言琛，苏软开口，他们要走了。
顾言琛了一声。
苏软捧着杯，看窗上的树影：去哪里？
回家。顾言琛说。
这两个字落下来，轻，却实，像铁厅那盏不晃的灯，照着就够。苏软没追问家在哪儿，顾言琛也没展开——回家，不是个地名，是傅的坟。沈隔山的土，前宿主各人的归处，是那三道淡影要回的去处。
她把在心里念了一遍。昨晚镜前那三道影，傅偏头，沈轻颤，前宿主立着——今儿顾言琛一句，把他们要去的处，点成了实。她不悲，不挽，只把杯里的奶，喝完。
顾言琛的手从杯沿抬起，搭在门框上，离她肩半寸。两人并立，没贴，没拥抱。晨光从窗外斜进来，把两人的影投在厨房的墙上，长长两痕，挨着，不叠。
三年后——苏软说，又停了。她想说三年后咱还这样过吗，话到嘴边，咽了。日子不用提前问，过出来自见。
顾言琛听她顿住，没催，只把搭在门框的手，往她肩那边挪了半寸——还是没碰，可近了。
苏软瞅见那半寸，神色没动，只把杯搁回台面。她懂顾言琛这半寸：不是逼近日子，是陪着走。像那回他说傅没做完的，我来做完，今儿这半寸，是之外的另一句——我陪你送他们回家。
铁厅那颗种，苏软说，还在角落。
还在，顾言琛说，等后人。
两人又沉默。奶杯空了，晨光亮了些，楼下的树影从玻璃上退开。苏软想起昨晚镜里三道影，想起顾言琛今儿这句——这一程从铁厅封印起，到基金会一周年。到镜前送影，到今儿这句，像一根线，把她带着的人，一个个送回各自那儿。
她走到窗边，看外头。小区的人三两走着，拎菜的，遛狗的，慢悠悠地。苏软看他们，想起自个儿也是这慢悠悠地里的一个——不做英雄，只过日子，带着该记的，送该走的人回家。
顾言琛走到她身侧，两人并立，肩离半寸。他的影和她影在玻璃上挨着，不叠，不散。苏软没转头，只说：那咱也回家。
顾言琛一声。
这，和她问的那句，不是一回事——她说的是这屋，他答的是那句。两样叠在晨光里，一个近，一个远，可都实。苏软把杯洗了，挂回架。顾言琛把工牌绳理了理，偏频还在里头，收着。
两人没急着出门。苏软去阳台，把昨儿晾的衣收了，叠好，放沙发角。顾言琛在玄关换鞋，偏频收在工牌里，没掏。
程野今早发信，苏软说，说昨儿那葱吃美了。
他重口味，顾言琛说，何姨嫌粗。
苏软一声。她想起昨儿一周年那桌，程野的葱、何姨的盒、阿岩的线、陆子衿的屏、顾言琛的茶，一样样添到桌上。摊子不是一天支起来的，是一户一户还出来的，是一顿一顿饭吃稳的。
顾言琛站起身，把工牌绳挂回钩。窗台上的绿萝垂下一片叶，他伸手，把蔫了的叶尖掐了，丢进垃圾桶。动作轻，像怕惊着晨里的静。
白若曦那封信，苏软说，我还没回。