请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
八月末尾的一个下午，陈曦收到了一个快递。
拆开来是一个扁平的纸盒，里面装着那家民宿寄来的明信片——十张一套，照片是在海边拍的日出，画面里天空是浅橘和淡紫的过渡，海面被染成一片暗金色，其中一张的右下角有一小片剪影，像是树的形状。
她翻到背面，民宿主人留了一行字：明年再来。字写得不算好看，但笔画有劲道，落笔的地方把纸压出了一道浅浅的凹痕。
她把明信片一张张摊在客厅茶几上，糯米糍蹲在茶几边缘低头闻了闻，抬起一只爪子轻轻按了一张的边缘，又被印花的墨迹稍稍吸引了一瞬，但很快收回了爪子，打了个哈欠，跳下去喝水了。
陈曦把明信片收进抽屉里，跟去年那本相册放在一起。
八月底的时候天气依然热，但风里开始有了不一样的味道。说不清是植物的变化还是气温的细微下降，走在小区的林荫路上时，风带来一种干爽的触感，不像七月的风那样湿沉沉的。
陈曦上班路上注意到路边的几棵梧桐树已经有叶子开始卷边了，边缘微微发黄，像被火燎过一下。她停在路口等红灯的时候多看了一眼那片正在发黄的叶子，心里想的是，秋天快来了，又是一年。
严萝大三开学比陈曦她们想象中来得早。她提前一周回了学校，说是宿舍要收拾，但严尚堰知道她其实是提前回去帮忙喂猫。
向非在八月底给猫协引进了一批新猫粮，要盘点入库，他一个人忙不过来，严萝就提前回去了。
那天傍晚严萝坐在猫协外间的椅子上歇脚，活动室里已经收拾整齐了，猫粮码在架子上，标签朝外，一袋挨着一袋，像是被认真摆过的。
向非从里间走出来，手里拿着两杯水，一杯放在她面前，一杯自己端着。他坐下来的时候椅子在地砖上发出轻微的吱呀声。严萝端起水杯喝了一口，温的，刚好入口。
她把杯子放在膝盖上，低头看了一会儿杯口，光面的陶瓷杯壁上凝着一层薄薄的水汽，在灯光下泛着细碎的光。
你大三了。向非说。
课多不多？
比大二多两门。
那你以后来的时间会少。
不会少。反正也在学校里。
向非没有接话，但喝了一口水，把杯子放回了桌上。
严萝转头看着窗外。天还没有全黑，路灯已经亮了，光从窗外照进来在活动室的地板上铺了一小片橘黄的亮块。
她看着那片亮块看了一会儿，然后说：我这学期晚上有课，下课以后过来。
太晚了。
那下课了发消息。你来不来随你。