请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
四条游鱼姿态各异，那条最大的格外肥美圆润，其他三条也不遑多让。
再养下去怕是会跳缸，不如早点进了肚子，省得夜长梦多。
半小时后，墨染秋顶着两个丸子头磨蹭出来。
脸颊的红晕未褪，眼神飘忽不定，不敢与他对视。
见她如此，江雨航收起了戏谑的心思，问道：“早饭怎么做？”
墨染秋摇摇头，动作利落地背上竹篓：“先割猪草，再去挑水。”
她指了指清晨沾满露水的草地：“这时候草嫩，不伤手。”
江雨航眉头微蹙，疑惑地看向水缸：“鱼都养在里面，这水还能用吗？”
原本父亲离家前担满的水缸确实不用操心，但随着鱼的增多，水质堪忧。
若想做饭饮水，只能重新去远处担水回来。
晨雾还未散尽，山间的湿气裹挟着泥土的腥气扑面而来。
江雨航手里攥着镰刀，站在田埂上有些发懵。
常年养尊处优的他，跟这满山野草根本不在一个频道，哪片是猪食的稗草，哪片是能喂牛的牛筋草，在他眼里全是一个德行。
墨染秋在一旁看得直摇头，干脆夺过他手里的活计。
她指尖翻飞，动作利落得像是在进行某种精密的艺术创作。
“这种硬邦邦的是牛筋草，猪咬不动。”
她随手一甩，几捆翠绿的青草便堆成了小山，“只有这些嫩叶，才是咱们家那几位大爷的最爱。”
不多时，背篓已沉甸甸地压满了绿意。
江雨航扛起背篓，肩膀被勒出红痕，却觉得心头那股浮躁奇异地沉淀下来。
他侧过头，看着身边少女清丽的侧脸，指尖沾了些许泥污，趁其不备轻轻在她脸颊上蹭了一下。
“以后等咱们老了，就搬来这儿养老吧。”
江雨航眯着眼，望着东边跃出的朝阳，嘴里不知从哪扯了根草梗叼着，一脸惬意，“城市太吵，这里多清净，养养鸡鸭种种地，这才是生活该有的样子。”
墨染秋脚步一顿，没忍住翻了个白眼：“你连韭菜和麦子都分不清，真住进来估计三天就受不了。”
她心里清楚，江雨航此刻的向往，不过是站在岸上看水，并未真正体验过泥泞中的艰辛。
一旦脱下西装换上蓑衣，这份浪漫主义情怀瞬间就会变成狼狈不堪。
“怕什么？”
江雨航嘿嘿一笑，目光穿过层层叠叠的山峦，勾勒出未来的蓝图，“咱有钱，买块地皮，盖栋两层小洋楼。
前面搞个大露台，喝茶看云；后面围起来养只土狗、几只走地鸡。
那种烟火气，城里可没有。”
墨染秋只是淡淡瞥了他一眼，没接话。
见她不反驳，江雨航自己先泄了气，把嘴里的草梗吐掉，苦笑一声：“也就是想想罢了。”
他顿了顿，语气变得严肃了几分：“你看这山里的村子，热闹是暂时的。
随着城镇化进程加速，年轻人只会越来越流向城市。
医疗、教育、就业……每一个字都在把人往外赶。
等再过几年，这里可能连个说话的人都没有。”
墨染秋愣了一下，回头看向远处零星升起的炊烟，那些房屋错落有致，显得格外宁静。
在她的认知里，农村人口基数大，即便有政策限制，未来人应该只会更多才对。
“经济规律就是这么冷酷。”
江雨航指了指脚下的大地，“人是逐利的，哪里机会多、配套好，人就往哪聚。
城市虹吸效应一旦形成，农村空心化就是必然趋势。
虽然现在还有人往城里挤，但等这股潮水退去，留下的只能是荒芜。”
这不是危言耸听，而是正在发生的历史洪流。
优先发展城市的战略下，资源向头部聚集，乡村逐渐沦为边缘地带。
除非未来政策强力扭转，否则这种单向的人口迁徙很难逆转。
“有钱时，农村是诗和远方；没钱时，农村只是贫瘠的土地。”
江雨航深吸了一口清晨凛冽的空气，心中的田园幻想在这一刻彻底破碎。
他拍了拍身上的尘土，不再言语，迈步向前走去。
前面的路还要继续，担水、劳作，现实的重力远比想象中沉重。
村头的老井孤零零地立在几十户人家的正**，像个沉默的守望者。
墨染秋家地势高，这位置选得可谓“精准”
——去挑水是下坡，如履平地；可担水回来，便是爬坡，步步维艰。
几百米的土路，于江雨航而言却似天堑。
并非他力不从心，而是那扁担未曾磨合过肩头。