请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我缩在奶奶的大棉袄旁边，炕烧得正热，烫得我后脊梁骨发麻，却又舍不得挪开——煤油灯的火苗忽闪忽闪，在土墙上投下奶奶满是皱纹的脸，还有屋梁上垂下来的玉米棒子影子，晃悠悠的，像吊在半空中的小蛇。爷爷坐在炕梢抽旱烟，烟袋锅子“吧嗒吧嗒”响，火星子明灭，混着炕洞里柴火的噼啪声，把奶奶的声音衬得格外清楚：“咱东北农村，啥邪乎事儿都能遇上，不是瞎编，是真有人撞过霉运，就因为不信老辈人的规矩……”
我攥着奶奶的袖口，指尖都攥出了汗，炕席是用高粱杆编的，粗糙的纹路硌着我的腿，可我连动都不敢动，眼睛直勾勾盯着奶奶的嘴，等着她往下讲。奶奶用针把麻绳头抿尖了，穿进针眼里，拽了拽线，才接着说：“那是好些年前的事儿了，主角是个庄稼汉，身强力壮的，一顿能吃两大碗高粱米饭，干起活来不惜力，就是性子太倔，不信邪，老辈人说的忌讳，他当耳旁风，最后栽就栽在这上面。”
那年夏天旱得邪乎，地里的玉米苗都蔫了，叶子卷得像狗舌头，河沟子都干得裂了缝，露着底下的淤泥和碎石头。他每天天不亮就下地，扛着锄头去浇地，井里的水也浅了，得费老大劲才能绞上来一桶，浇不了半分地就没了。那天晌午，日头毒得能晒掉一层皮，他渴得嗓子冒烟，扛着锄头往家走，路过村边的老林子边上，瞥见柴火垛后头有动静，沙沙的，像是有东西在爬。
他本来没当回事，农村柴火垛里藏个兔子、老鼠不稀奇，可那动静不对劲，不是窜跳的声，是慢悠悠、滑溜溜的，带着点黏腻的摩擦感。他好奇，放下锄头凑过去，扒开柴火垛最底下的几层玉米杆，一股子腥气扑面而来，不是烂菜叶子的酸腐味，是那种凉丝丝、带着点土腥味的腥，直冲鼻子，呛得他打了个喷嚏。
等他眯着眼往里瞅，吓得往后退了半步——柴火垛里头盘着一条蛇，不是常见的草蛇，那蛇身子有擀面杖那么粗，身上是黑黄相间的花纹，跟老玉米的颜色有点像，却更扎眼，尤其是它的脑袋，三角形的，顶上还有一块红印，像沾了血似的。那蛇就那么盘着，脑袋微微抬着，一双眼睛亮得吓人，不是黑眼珠，是琥珀色的，透着股子冷光，直勾勾盯着他，舌头“嘶嘶”地吐着，分叉的舌尖在空气里快速舔动。
他长这么大，在农村见的蛇不少，可这么大、这么凶的，还是头一回。按理说，农村人见了这种蛇，要么绕着走，要么找根长棍子把它挑到林子里去，老辈人都说，这种带花纹、脑袋尖的蛇，多半是“柳仙”的化身，碰不得，更杀不得。可他那时候年轻气盛，又渴又躁，心里头那股子倔劲上来了，反倒不怕了，还琢磨着：“这蛇这么大，肉肯定不少，炖了喝汤，正好补补身子，这段时间浇地累得慌。”
他转头就往家跑，拿了把柴刀，还找了根两米多长的木杆，木杆头上削得尖尖的。回来的时候，那蛇还在原地盘着，没动地方，还是那么盯着他，眼神里的冷光更重了。他也不跟它废话，举起木杆就往蛇头上戳，那蛇反应快得很，“嗖”地一下躲开了，身子顺着柴火垛往上爬，想往林子里跑。他哪能让它跑了，几步绕到柴火垛前头，拦住它的去路，柴刀挥起来，就往蛇身上砍。
第一刀没砍中要害，砍在了蛇的腰上，蛇的身子顿时流出了暗绿色的血，腥气更重了，呛得他差点喘不过气。那蛇受了伤，变得更凶了，转过头就往他脚上扑，他吓得往后一跳，躲开了蛇的攻击，手里的木杆顺势往下扎，正好扎进了蛇的七寸——老辈人都说打蛇打七寸，他也是听村里老人说过，没想到真管用。那蛇被扎中了要害，身子剧烈地扭动起来，缠在木杆上，尾巴甩得“啪啪”响，打在柴火垛上，震得玉米杆往下掉。
他怕蛇没死透，又举起柴刀，对着蛇头砍了好几下，直到蛇的脑袋被砍得稀烂，身子不再扭动，才停下手。他喘着粗气，看着地上那条死蛇，心里头还挺得意，觉得自己本事大，这么凶的蛇都被他收拾了。可等他蹲下来想把蛇捡起来的时候，却发现蛇的肚子鼓鼓的，用手一摸，硬邦邦的，像是有东西在里头。
他好奇心起，用柴刀把蛇的肚子划开，里面的东西让他愣了一下——蛇肚子里竟然有十几个蛇蛋，个个都有鹌鹑蛋那么大，裹在一层薄膜里，还带着温度，有些蛋已经被他刚才砍的时候弄破了，流出了蛋清和蛋黄，还有没成型的小蛇，细细的，带着血丝，在地上微弱地扭动了几下就不动了。
他那时候也没多想，只觉得这些蛇蛋也是好东西，炒着吃肯定香，就把蛇的尸体和蛇蛋一起捡起来，用草绳捆着，扛在肩膀上往家走。一路上，不少村里人看见他扛着这么大一条蛇，都围过来看热闹，有人说：“你胆子也太大了，这蛇看着就邪乎，老辈人说柳仙不能惹，你还把它杀了，不怕遭报应？”