请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
拍卖会散场后，一楼大厅的人没散，反而三五成群地往侧厅、棋牌室、雪茄房流动。
真正站在金字塔尖的那几位，很少在最热闹的地方扎堆——他们要的是清静，又要清静里还能交换点真东西。
三楼最里头有一间雪茄室。
隔音双层门一关，楼下的喧哗瞬间被切成闷响。
屋里灯光压得很低，深棕皮沙发围成一圈，加湿器维持着恒定的湿度，空气里浮着一层古巴烟草的醇厚气味。
侍者端进来一壶陈年普洱和一碟坚果，退出去时轻轻带上门，不再进来。
杰克马窝在左侧长沙发里，手里夹着一根粗胖的罗密欧与朱丽叶，茄身油亮，烟灰缸里已经积了小半截白灰。
他今天穿得随意，圆领衫外罩一件薄呢外套，整个人像是在自家后院。
对面是徐嘉华，作为亨达集团董事局主席的他今晚难得没端着架子。
领带扯松了，手里一杯威士忌加冰，脚跷在矮凳上，听旁边人说话时眼半眯着，像刚从一场冗长会议里抽身出来的人。
Pony马坐在靠窗的的单人位，抽得少，只端着杯红酒，偶尔抿一口。
何剑宇和吴亚在另一侧，一个话不多，一个正在烤第二支高希霸。
“老徐，”杰克马忽然开口，烟头朝徐嘉华方向点了一下，“我刚才在楼下就想问你——亨达足球那支队，现在一年烧多少钱？”
徐嘉华眼皮都没抬，笑了一下：“马老师这是要查我账啊。”
“查什么账，我好奇。”杰克马把烟搁在缸沿，“去年亚冠那几场我看了几眼，踢得真不赖。你们那外援前锋，单刀那脚，比我们公司一半产品经理都果断。”
屋里一阵笑。
徐嘉华这才侧过头，慢悠悠说：“一年账面烧个七八亿吧。成绩好点，赞助回得来三四亿，剩下的全集团贴。
玩嘛，不差那点钱……你说它值不值，值；说它疼不疼，说实话一年亏四五亿，也真疼。”
杰克马点点头：“足球这东西就是这样，明面上年年亏，暗地里全是流量。你们亨达这两年招牌能立到南方那几个省去，一半是楼盘，一半是那支队。”
“没错。”徐嘉华没谦虚，“我搞足球不是为了财报好看。亨达从三线城起家，老百姓记不住你净资产多少，但记得住你球队赢球。这是面子，也是底盘。”
杰克马吸了口烟，吐出来，半开玩笑半认真：“那你要不要找个搭档？一个人烧钱烧久了，也累。”
徐嘉华终于把脚从矮凳上放下来，坐直了点，看向杰克马：“马老师这话里有话。”
“我直说。”杰克马摆摆手，“我本来不懂球，也不凑这热闹。
但阿里这几年做‘快乐战略’，体育、文娱、健康都归这一类。
足球是最笨也最灵的那张牌——你砸钱不一定赢，但不砸钱一定没声量。
你亨达足球现在缺的不是名气，是资本结构和退出通道。”
屋里安静了片刻。
Pony马在旁边轻声补了一句：“马老师意思是，光靠地产贴血不够长久。”
徐嘉华“嗯”了一声，端起威士忌喝了一口：“继续说。”
杰克马往前探了探身子：“我注一笔钱进去，十二亿。不碰你地产母体，就进足球俱乐部子公司。股权咱们细谈，你控股，我占一块就行。我不懂球，也不装懂。”
徐嘉华挑眉：“十二亿？马老师这是随手扔个零花钱。”
“对你那是零花钱，对我也不是大钱。”杰克马笑得坦然，“但十二亿进去了，第一，俱乐部账面能喘三年；第二，阿里体系能给你接点流量、接点赞助、接点海外转播资源；第三——”他顿了顿，“咱们可以顺手把上市这事提上日程。”
“上市？”吴亚在旁边插了一句，语气带点玩味，“足球俱乐部上市？A股可没几家敢接。”
“先新三板，或者境外SPAC都行，路径多的是。”杰克马语气轻松却笃定，
“许老板当年跟我说过一句话——足球先做品牌，再做资产，最后做资本。我那时候当笑话听，后来想想，没错。
俱乐部独立法人、独立财报、独立融资，母公司不背债，投资人能退出，球员资产能证券化。这不就是一门生意了么。”
徐嘉华没马上接。
他低头看了看自已杯里晃动的酒液，像是在心里拨算盘。
何剑宇难得开口，声音低而稳：“老徐，阿里真进来，不只是十二亿的事。是给你那支队背书。
以后你再去谈转播、谈青训基地、谈政府配套用地，对面看的是‘阿里系股东’五个字。”