请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
时间就像南郊基地里那台永不停歇的锻压机。
轰鸣着，碾碎了六年的日夜。
大王村小学。
六年前那座被推土机铲平的茅草屋。
现在已经成了一片爬满绿色藤蔓的高分子建筑群。
墙外是连绵的十万大山。
山风吹过。
树叶摩擦发出哗啦啦的白噪音。
空气里带着雨后泥土的特有腥气。
二楼最东头的物理实验室。
门半掩着。
小宝穿着一件洗得有些发白的蓝白相间校服。
校服袖口磨出了细微的毛边。
他趴在一张不锈钢实验桌上。
右手握着一支黑色的中性笔。
笔尖在粗糙的草稿纸上飞速划过。
发出急促的“沙沙”声。
小宝今年高三了。
六年前那个在烂尾楼废墟里。
满脸黑泥、啃着冷馒头的留守儿童。
现在个头窜到了一米七八。
脊背挺得笔直。
手指上带着常年握笔磨出的硬茧。
桌上摆着几块废弃的磁铁和一小瓶液氮。
白色的冷气顺着瓶口往外溢。
遇到空气里的水分。
化作一缕缕白雾贴着桌面流淌。
冷气拂过小宝的手背。
激起一层细密的鸡皮疙瘩。
他没去管。
笔尖重重地在纸上点下一个句号。
力道太大。
直接戳破了薄薄的草稿纸。
在
小宝直起身。
揉了揉发酸的手腕。
关节发出微弱的“咔吧”声。
他低头看着桌上那十几页写满推导公式的论文。
《基于常温超导介质的微观磁约束阵列改良》。
这篇论文的核心数据。
全是他用凛冬发的那台碳基平板。
硬生生算出来的。
“楚院长的基础理论还能这么用。”
小宝自言自语。
他把论文整理好。
订书机“咔嚓”一声，铁钉穿透纸张。
这篇论文，在三天前的全国奥林匹克物理竞赛上。
直接把几个中科院的老院士看惊了。
千里之外的燕京。
清华大学招生办。
主任老李抓着手里的电话听筒。
手指因为过度用力而泛着青白色。
听筒那头是物理系主任激动的咆哮声。
震得老李的耳膜嗡嗡作响。
“把这个苗子给我带回来！”
物理系主任的声音劈了叉。
“这论文的推导逻辑，比咱们几个研究生加起来都严密！”
“他才高三！”
老李挂断电话。
听筒砸在底座上发出“砰”的一声。
他拉开抽屉。
拿出一份盖着大红钢印的保送通知书。
连行李都没收拾。
抓起挂在椅背上的西服外套就往外冲。
十几个小时后。
大西南。
一辆沾满黄泥的越野车在盘山公路上颠簸。
车轮碾压过路坑。
泥浆溅得有半米高。
打在车窗上啪啪作响。
老李坐在副驾驶上。
双手死死抓着头顶的把手。
胃里一阵翻江倒海。
早上吃的那口热干面差点吐出来。
他咽了一口干涩的唾沫。
强压下想吐的冲动。
越野车终于停在大王村小学的金属大门前。
老李推开车门。
冷风裹着山里的湿气扑面而来。
他打了个寒颤。
西裤裤腿蹭上了车门边的一大块湿泥。
他顾不上擦。
怀里紧紧抱着那个装有保送通知书的黑色公文包。
大步走进校园。
实验室的门被推开。
门轴发出微弱的摩擦声。
老李气喘吁吁地站在门口。
额头上挂着豆大的汗珠。
顺着脸颊流下来，砸在衣领上。
他看着实验桌前那个穿着旧校服的少年。
心跳快得像敲鼓。
“你就是小宝同学吧？”
老李的声音因为激动有些发颤。
他快步走到桌前。
拉开公文包的拉链。
金属拉链咬合发出干涩的阻尼声。
他双手捧出那份烫金的录取通知书。
连带着一份最高规格的全额奖学金协议。
重重地拍在不锈钢桌面上。
“啪”的一声。