请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
沈墨把笔放下，等老人缓过来才问：“您刚才说的腕带，是看见字了，还是只看见形状？”
“只看见一圈白的。”何茂林答得很快，“布条压着，雨又往下淌。我当时还以为是包扎，后来想想，也可能就是绑在外头的布。”
这句也被原样写进笔录。江野没有抬头。一个看不清的白圈，连受伤与否都不能说明，更轮不到拿去安在谁身上。
记录员逐页念回。老人只改了一处，把“卸货口”改成“后门内侧”；他在页角签字，录音载体由保全员另行编号。沈墨在目录上写明：口述仅作找档入口，不单独证明人员身份、车辆承接或公路换接完成。
江野听到空担架，指尖在桌沿停了一下。他没问担架去向，只让记录员写清何茂林是临时运送岗，不是接收岗，也没参与值守放行。老人点头。江野慢慢换了口气，把图推回去。
保全员在图上圈出泊位外侧起始口，沿堤路落到废水泥厂的转弯处，再标上服务站后门内侧。何茂林只认自己走过的两段；商务车和厢车另圈位置，旁注“记忆所及，未核车牌”。顾微核过公开道路旧图，堤路、右转口和后门都对得上当年的样子。路在，不等于那晚每辆车都走过。
确认顺序时，何茂林又提到他先交担架，等值守一句“行了”才离开，没拿交接凭条，也没见调度页。机器声和雨声混在雨棚里，他只听见岗位间的招呼，没听到姓名或完整编号。沈墨把这段和“未见对象下车”分开记录。
何茂林想起那副担架是折着送去的，轮子上还缠了半截塑料膜。记录员问他这能不能证明现场有人等着接人，他摇头：“不能。空担架也可能是备着的。那种雨天，后场什么都得多备一件。”顾微让这句紧跟在担架描述后面，免得“送空担架”被读成另一个结论。
调解室工作人员登记在场人。录音的起止时间写在载体袋外，笔录确认时间记在纸本目录；何茂林到离场、材料接收另落在接收单上。周岚核过封签，告诉老人日后想补正，只能另附说明，签过的页不能回改。
何茂林按完手印，反倒松了口气。“我这些年总觉得送个担架算不上事。”
“能被材料接住的细节就有用。”顾微说，“不用替谁认身份。”
老人在补充栏写下雨棚后门旧门牌的样子，又划掉“可能是救护车”几个字，只留空担架和停靠位置。临走前，他想起夜班司机常把那里叫“桥东救援棚”。早先有道路救援公司借雨棚做临时整备，正式地址里未必这么写。
顾微回档案室，从公开租赁登记、公司注销公告和旧址索引里逐项查，没有碰个人行程资料。傍晚，一条短租记录跳出来：道路救援公司曾用“桥东救援棚”登记同一门牌，租期覆盖九月二十二日清晨，用途写着临时车辆整理。
周岚保全页面、来源和查询时间，又将坐标同服务站平面图核了一遍。地址能对上，仍补不出何茂林没看见的车内情形。索引后附着租赁卷宗目录，正本租约、钥匙交接和费用凭据都在，临时进出场清单的位置却标着“附件缺页”，后面紧跟当年保险附单页号。
顾微把公开索引的登记时间、注销公告的主体名称和旧址门牌逐条列开。三处信息能把“桥东救援棚”落回服务站，不足以说明道路救援公司当夜派了哪一辆车。周岚在保全页上照实写了检索关键词和返回页数，没把网页摘要改写成现场经过。
顾微记下缺页和页号，合上屏幕。租赁卷宗该接着查，老人的记忆到这里就该停住。