请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
视频切断后，姜辞没有立刻放下手机。
岁岁很快发来一段语音，小心解释程昱音只帮忙拼了积木，没有问任何不该问的事。后面还夹着江书宇的声音，让孩子别替成年人承担责任。
姜辞听完，没有回复程昱音相关的内容，只提醒岁岁按时睡觉。
时浅的信息紧接着发来：“监测数据有波动，刚才情绪不稳定？”
“和岁岁说了几句话。”
“胸闷吗？”
“没有。”
“今晚别再熬夜。”
姜辞将监测结果上传，关掉通讯软件。新书文档还停留在追逐戏的最后一段，他重新修改了巷道出口的位置，却始终没有找到合适的收尾。
房间外传来老板招呼客人的声音，有人说主街开始下雪，不少住客带着相机出门。姜辞站在窗边看了一眼，屋檐和石桥上已经落了薄薄一层白色。
青溪古镇很少下雪。
民宿老板敲门送来取暖器，笑着说道：“姜先生运气好，今年第一场雪正好赶上了，桥头那家汤铺也开到半夜，出去走走吧。”
“谢谢。”
“你一个人来的，更要去看看，听说在桥上遇见初雪，惦记的人就能长久。”
姜辞没有接这句，只接过取暖器放到墙边。
老板离开后，他仍然换上外套出了门。不是为了所谓的长久，只是房间里太闷，新书也需要一段雪夜场景。
主街比前几天热闹，游客聚在河边拍照。姜辞避开人群，沿着较安静的石板路走到桥上，在檐下找了个不会被雪打湿的位置。
桥头的汤铺排着十几个人。
热气从窗口冒出来，有年轻女孩抱怨天气太冷，同行的男生脱下围巾替她系好，又继续站在队伍里等候。
姜辞看了两秒，移开视线。
大学那年，云城也下过一场少见的大雪。
程昱音刚结束警校冬训，胃病发作，却不肯去医务室。姜辞听人说城南有家老店的热汤养胃，放学后坐了一个多小时公交赶过去。
那天店外排着很长的队，雪落在棚布上，脚下全是融化后的积水。他从傍晚等到九点，拿到最后一份热汤，又打车送到警校门口。
程昱音出来时只穿着训练服，看到他手里的保温袋，第一句话不是谢谢。
“你怎么来了？”
“听说你胃不舒服。”
“谁告诉你的？”
“江书宇认识你们班的人。”
她皱了皱眉：“以后别打听我的事。”
那时的姜辞没有觉得难堪，只把保温袋递过去：“汤还热，回宿舍以后记得喝。”
程昱音没有接，值班教员已经开始催促。姜辞便将东西放到门卫室，叮嘱对方替她保管。
第二天，他收到程昱音发来的消息，只有两个字。
“喝了。”
他拿着手机看了很久，因为这两个字高兴了一整天。
后来他们恋爱，结婚，姜辞学会了煲更适合她的汤。程昱音出任务再晚，家里的炉灶上也会温着一份，她偶尔喝完，从未问过准备这些需要多少时间。
姜辞同样没有说。
那时他认为，真正喜欢一个人，本来就不该计较付出。他愿意在雪里等几个小时，也愿意为了她放弃已经起步的事业，只要程昱音愿意偶尔回头，他就可以继续走下去。
事实证明，人不能永远靠一厢情愿维持婚姻。
手机振动起来，民宿老板发来消息，询问他要不要预留一份热汤。姜辞回复不用，转身离开石桥。
他确实爱过程昱音。
不是因为年轻时不懂事，也不是因为一时执念。那五年里，他真心想和她过完一生，甚至在地库恢复意识时，仍在等待她来医院。
可再多的感情也经不起反复消耗。
三亚潜水时，程昱音松开他的手浮向水面，姜辞独自在水下看着她越来越远，那一刻他就已经明白，这个人永远不会在选择中坚定地留下他。
地库事故只让他彻底停止了自欺。
如今再想起那场雪，他记得寒冷，记得排队时发麻的双腿，也记得自已收到两个字便满足的可笑，却已经没有想要程昱音回头的期待。