请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
"他说，
"说是那个人走的时候，从门缝里塞进去的。
"
"塞在哪儿。
"
"柜台底下。
"
陆青檀把钥匙接过来。
铜的，柄上缠过胶布，胶布磨没了。
跟孙老太太给老侯的那把，一模一样。
##
回到清韵阁，陈霜已经在柜台前坐着。
桌上摊着她昨晚那本绿皮本子。
"看出什么了。
"她问。
陆青檀把怀表搁在柜台上，用布包着。
"一个点跟两个点。
"
"嗯。
"
"老侯一个月点一次。
"陆青檀说，
"他不是记账，他是在数。
"
"数什么。
"
"数人。
"
她坐下。
"每个月月底，他拿针在条子上点一下。
"
"点两下的，是两个人。
"
"点了点、又划掉的，是走了一个。
"
陈霜把本子翻开，把昨晚记的两行看了一眼。
"六月二十五那条，也没写人，也点了两下。
"
"对。
"
"六月二十八那条，点了两下。
"
"对。
"
##
陈霜把笔盖咬了一下。
"那你现在要说什么。
"
陆青檀把绿皮本子翻回那一页。
"我要说，六二八这三个数，老侯知道。
"
"他抄过。
"
"他没抄。
"陆青檀说，
"他记得。
"
"什么意思。
"
"你往下翻。
"
陈霜把本子往后翻。
翻过几页，是记账的。
再往后，有一页，格子画得很整齐，一行一行，全是一个个短句。
年份，月份，天。
字很小，横是横，竖是竖，不连笔。
翻到最后几页，纸上没剩几行了。
倒数第三行，写着一串。
**六月二十八。表在。人未。**
##
陈霜把那行字看了三遍。
"这是他的字。
"
"他的字。
"
"你什么时候抄的。
"
"不是我抄的。
"陆青檀说。
她把手放在本子上。
"这是老侯的本子。
"
"前年他搬走之前，塞在我柜台底下的。
"
"他说，'你替我收着。哪天有人来取，你看看这本子，认不认得出来。'
"
##
陈霜把本子捧起来，翻回前头。
一页一页，都是这样的短句。
有的写
"人来。问了。走了。
"
有的写
"表进了两只。一只没走。
"
有的只有两个字：
"未。
"
"等。
"
最后一页，只有一行。
**等一个人。**
陈霜看了很久。
"他在等谁。
"
"不知道。
"
"这本子里没写。
"
"没写。
"陆青檀说，
"他只写'人未'。
"
她把表拿起来。
"但'人未'这两个字，他写了两回。
"
"第一回是前年。
"
"第二回是六月二十八。
"
"六月二十八那天，这个'人'没有来。
"
##
陈霜把本子放下，站起来走了两步。
柜台边那条腿有点短，一按就咯一下。
"那我们现在手上有什么。
"她说。
"三样。
"
"说。
"
"条子上三个数，
"陆青檀掰着手，
"表上三个数，老侯本子上一行字。
"
"对得上。
"
"对得上。
"
"这说明什么。
"
陆青檀看着那三个数，没马上回答。
她把表盖翻开，又合上。
"说明有人在用这三个数说话。
"她说。
"说的是什么。
"
"还没到。
"
她把表收进包里。
"但有个人，认得这只表。
"