请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈秉光把院子里昏暗的灯泡打开，洗衣机的盖子没盖好，里面泡着衣服。晾衣绳上挂着几件男人的汗衫和短裤，皱巴巴的。旁边水龙头
陈悦把行李箱拎过门槛，轮子在地上磕了一下，发出咯噔一声。陈秉光蹲在电动车旁边，低着头检查车况，没看她。两个人，一个站着，一个蹲着，谁都没说话。
陈悦拎着箱子自顾自往屋里走。正屋的门开着，里面亮着灯，电视机开着，正定格在一个抗战剧的画面，看得出来她爸当时是匆匆出门的。八仙桌上摆着几个没收拾的碗筷，剩菜就这么晾着，上面已经落了苍蝇。
碗柜旁边的冰箱门没关严，能听见压缩机嗡嗡地响。陈悦想起她妈活着的时候，家里不是这样的，家里再不济，也收拾得干净利落。
她移开眼睛往里走，推开自己以前住的那间屋。门一开，一股霉味扑面而来。桂城的回南天潮得厉害，一整个月里，墙壁都能滴水的程度，自从她不回来住，妹妹也出嫁之后，家里的旧物就全堆在她和妹妹以前住的那间屋子里。纸箱、旧衣服、废报纸、坏了的电风扇、生锈的自行车轮毂。她那张床还在，但床上堆着两床发黄的棉被，被子上落满了灰。
以前她回来，老妈会早早把这些归置好，给她收拾出一处干净的睡觉地方，但现在，储物间还是储物间。
陈悦站在门口，半天没动。
身后传来脚步声，陈秉光不知道什么时候跟进来了，站在她后面，也往里看。
“这屋你要住吗？”他说。
陈悦没回头，出口的话很冲：“我不住我住哪？”
陈秉光不太爽，一副事不关己的语气：“那你自己收拾。”
陈悦还是没说话。她转身，往外走，推开另一间屋的门。
这间是之前她妈和她爸住的。
门一开，她愣了半秒，床上的被子没叠，就那么堆着。墙壁柜上放着她妈的遗像，前面没东西，没有香，没有供品，什么都没有，遗像就这么孤零零的放在上面。
她想起以前，她妈总是一边擦桌子一边唠叨：“你爸眼里没活，电视机开一天不知道关，冰箱门不关严，衣服堆三天不知道洗。”
她妈为这个家付出了一辈子，累了一辈子，什么也没得到，现在人走了，连供品都没有，她结这个婚，到底意义在哪。
陈秉光在后面，不知道她在看什么，探头往里瞅了一眼，嘟囔道：“看什么，屋里……就那样。”
就那样？她妈一走，这个家“就那样”。
陈悦心里堵得慌，她去给老妈认认真真的上了香，然后才转身回到那间堆满杂物的屋。
陈秉光不知道她要干什么，就看到陈悦拖起一个纸箱往外拽。纸箱很重，里面不知道装了什么，在地上拖出刺耳的响声。
“你干嘛？”陈秉光眉头越皱越紧。