请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
这一夜，长安许多地方都不会熄灯。
集贤院学士兼礼部郎中常衮府中，也还亮着灯。
常衮坐在案前，面前摊着明日要带去朔方的文书。
圣人手诏已经封好，御药、冬衣、香茶名目也已经列清，祭朔方阵亡将士的祭文，刚写完第三稿。
他原本觉得这差事虽重，却不算难办。
宁王惊惧，朝廷当以恩礼抚之。神策军不可去，内侍不可去，御史不可去。他是集贤院学士，无兵无党，奉诏宣恩，正合礼法。
可是案角放着一卷拓文，那是圣旨到了后不久，有人从门房递进来的。
没有落款，只说是旧文求常学士校看。
常衮打开以后，便再也没有合上。
《汧国公李怀让神道碑铭》。
是他亲手写的。
他仍记得当年接到消息时的情形。
李怀让忽然薨于华州军府，消息来得极急。朝中只说他归镇以后身体本已不好，如今仓促病亡。同华近畿，军中又多是李怀让旧部，一旦丧辞不慎，便容易激起猜疑。
东宫那边递过一句话。
丧辞宜平。
内侍省的人也来过。
说汧国公毕竟是佐命旧臣，圣人震悼，追赠赐葬，碑文当多写恩典，不宜让军中再生旁议。
常衮当时并未觉得有什么不妥。
人已经急亡，死因既未明言，他便不写。
只记日期，只记地点。
“永安七年十一月三日，薨于华州军府。”
往后再写军功、封爵、赠官、卤簿与百官送丧。
他以为自己是在写平一场急丧，保同华军心，也保李家体面。
直到今夜，那卷旧拓重新落到案头。
中间还夹着一张短笺：
学士能安其身后，何不安其生前？
常衮将那几个字看了许久，忽然想起自己当年从未见过病案，也没有见过验尸文书。
没有人明白告诉他，李怀让因何而死。
所有人都只说，丧辞宜平。
他慢慢将旧拓翻到正文中间，那一句仍旧没有错。
日期是真的，地点是真的，死亡也是真的。
他们只需要他写一篇足够体面、足够稳妥，也足够让后人不再追问的文章。
常衮的指尖一点点冷下来。
若李怀让不是病死——
东宫当年那句“丧辞宜平”，究竟是在安军心，还是在掩盖什么？
程元振又为什么亲自让人提醒他，多写圣恩，少生旁议？
他忽然觉得，那篇自己一向认为谨严稳妥的碑文，像一张早已织好的网。
他只负责把最后一层锦绣覆上去。
网下是什么，没有人告诉他。
如今，圣人又命他去朔方。
宣恩、赐药、赐衣、祭阵亡将士。
有人告诉他，不问兵，不索册，只说圣人不疑。
而程元振的人，又在催他上路。
常衮缓缓抬头。
案上摆着明日要带去朔方的手诏。
独孤云还活着。
可他忽然觉得，自己已经坐在案前，替另一个人预备起了身后文字。
门外传来侍从声音：“学士，卯时出城，车马已备。”
常衮没有应声。
他低头重新看向碑文最后那一句：
“君臣之义，厚莫重焉。”
当年他写这句话时，是真的信。
如今再看，竟不知究竟是谁借他的手，将这八个字压在李怀让身上。
过了片刻，门房又来报：
“学士，城南旧书肆送来一册旧文校本。”
常衮皱眉：“这时辰？”
“那掌柜说，学士明日出城，不敢耽误。”
常衮让人拿进来。
旧文校本很薄，里面夹着一张小笺，没有署名，只有一句：
勿以旧文安新魂。
常衮看着那句话，脸色一点点白了。
他不知道是谁送来的。
但他知道，长安已经不止一个人想起李怀让墓志。
油灯轻轻晃了一下。
他慢慢坐回案前，将那张小笺压在祭文旁边。
许久之后，他提笔，在祭文最后添了一句：
愿忠魂得所，愿生者无疑。
写完，他看了很久，然后把笔放下。
天还未亮，常衮府门已经开了。
卯时将至。