请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
查尔斯能够看见那些结论的正確方向，就像一条他知道最终会通往山顶的路。
但方向不是这个时代能够理解的，因为在到达山顶之前，需要在错误的岔路上徘徊很久，才能学会辨认正確的路径。
与给《蓓尔美街报》供稿时不同又相似的是，这种“先知”的位置，並不令人愉快。
油灯的火焰在跳动，將那些纸页上的字跡投成摇晃的影子。查尔斯放下论文，揉了揉眼睛，感到一阵熟悉的疲惫从身体深处涌起。
他从行李箱里拿出自己的笔记本。
他翻开空白页，开始写一些关於如何“用这个时代的语言”来回应莫里亚蒂的思路。
他在努力回忆这个时代数学发展的脉络：哪些问题正在被討论，哪些概念正在被接受，哪些爭论已经到了白热化的阶段。
他要把自己脑子里那些来自未来的知识，翻译成这个时代能够消化的语言。
他在笔记本上写了很多。有些是问题，有些是观察，有些只是几个他暂时无法归类，但觉得有必要记下来的词语。
字跡越来越潦草，到最后几行已经很难辨认。
良久，他边读边记，到了论文的最后一页。
最后一个定理的证明结束时，没有“证毕”，没有总结，没有对未来工作的展望。只有一个句號。然后，j莫里亚蒂，最终是一片空白。
查尔斯慢慢合上小册子。
他的眼睛乾涩，太阳穴在跳动，手指因为长时间握笔而僵硬。
他在想：莫里亚蒂要么是天才，要么是疯子，或者两者皆是，根据原著，这个答案有可能完全正確。
这个人正走在一条没人看见的路上，但这条路通往的地方，太过於纯粹，以至於让人不寒而慄。
查尔斯合上笔记本，拖著沉重的脚步，洗漱更衣，然后轻轻吹熄了油灯。
黑暗涌进来，带著一种沉甸甸的重量。
他躺在床上，闭著眼，听著自己的呼吸声。
明天要见莫里亚蒂了。
他在黑暗中翻了个身。
床板很硬，是旧的，带著许多前人留下的凹陷。他的手无意识地碰到床头那本笔记，感到一种微弱的踏实感。
今晚需要睡眠，他对自己说。
至少几个小时质量说得过去的睡眠。否则明天，在第一句话开口之前，他就会被发现是一个头脑昏沉，所以甚至不值得认真对待的人。
他努力想像一片空白，想像那幅道奇森教授画的没有尽头的河流，想像河水在纸上漫出去，消失在纸张的边缘。
睡眠没有立刻来，但他没有放弃。
他只是躺在那张窄床上，在牛津的夜色里，在那些尖塔和石墙的环绕中，等待黎明。