请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
膝盖底下渗着一摊水，是汗，混着路上的泥，黑的。
他头磕在地上，脸没抬起来。
“老爷……”
声音是碎的。
“老太爷……老太爷他三天前走了……走的时候很安详……身边有人……”
他还在往下，什么时候没的，后事怎么办，家里谁在守着。
张居正一个字都没听进去。
灯笼的光照着他的脸。
他站在那儿，没动。
去年腊月，老太爷来信，想他了，让他抽空回江陵看看。
他没回。
他回信事忙，过完年再，等开春京里清减了他就回。
没回。
也没有开春。
过了很久。
张居正蹲下去。
他伸手，把那个人从地上扶起来。
手是稳的，没有颤。
“路上辛苦了。”
声音也是稳的。
“先下去，洗把脸，吃点东西。”
那人还要哭，膝盖撑着地，脑袋低着，哽了一声。
张居正摆摆手。
“先下去。”
管家会意，上前扶着那人往后院走。
脚步声渐渐远了，出了月亮门，消失在夜里。
院子里只剩灯笼的光。
张居正站在台阶边，灯笼挑在管家原先搁下的钩子上，没人拿着，随着风轻轻晃了一下，影子在青砖上移动，拉长，又缩回来。
他爹六十多了，身子一直不好。
这件事他知道。
心里早就预备着，过了这个年，等赵宁回来，忙完这一阵——
台阶下那摊水还在，没干。
顾氏不知什么时候走到里间门口了。
披着外衣，站在那儿，脸白得像纸。
她张了张嘴。
眼眶已经红了，泪在里头转，就要出来。
张居正抬手。
两个字。
“别哭。”
顾氏把嘴闭上了。
眼泪在眼眶里憋着，转了一圈，又转了一圈，硬是没掉下来。
她跟了他二十年。
她知道这两个字是什么意思。
下人在院子里头，月亮门还开着，灶上的婆子今夜当值。
这两个字不是他不难过，是一旦她哭出声，月亮门里头的人就能听见，明天一早，整个张府就知道了，后天，半个京城就知道了。
顾氏站在那儿，没动。
张居正在院子里站了一会儿。
脑子开始转了。
大明律：官员父母亡故，即日辞官，回乡守孝。
二十七个月。
他走了，京里谁扛？
赵宁在泉州，走的时候快则两月，慢则三月。
现在算什么时候，他心里有数，快了还有一个月。
百官刚被丹墀下那一出吓破了胆，又攒足了恨，就等着一个缺口。
他要是走了，第二天就有人跪在乾清宫门口，递折子要废一条鞭法，废市舶司，废新六部。
十年的局。
但他要是不走，那就是夺情。
夺情是什么，满朝都清楚。
贪权，不孝，爹死了不奔丧，在京里抓着位子不肯撒手。
天下士林骂起来，声音比百官跪宫门还响。
他张居正一辈子的名声，就烂在这两个字上了。
他站在那儿，灯笼的光照着他的脚。
台阶下那摊泥水，边沿已经开始收干了，往中间缩着。
他抬起头，对管家道：
“这件事，今夜谁都不许。”
管家端着灯笼，愣了一下。
“报丧的人，今夜打发到外院住，不许跟任何下人提一个字。”
“老爷……”
管家还想什么，张居正的声音盖过去了，稳的，像没事人一样稳。
“老太爷的丧，先不发。能拖几天是几天。拖到阁老从泉州回来，再做计较。”
灯笼的光照着管家的脸，一片茫然。
但他没问为什么。
“是。”