请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
周国栋转过头。
一个人。
穿着迷彩服。
笑着。
肩宽。
脖子上挂着擦汗毛巾。
帽子歪了一点。
笑得露出了一口白牙。
那种只有年轻士兵才会有的灿烂笑容。
跟照片上一模一样。
但比照片更真实。
因为照片没有声音。
记忆有。
“老周，发什么呆呢！快过来帮忙！这片区域今天要清完！”
那个声音清清楚楚地传进了耳朵里。
每一个音节都是对的。
每一个语调都是对的。
连那个人说话时习惯性地在句尾稍微拖一下的毛病都是对的。
周国栋站在原地。
两只完好的腿站在泥土上。
两只完好的眼睛看着面前那个正在笑着朝自己招手的人。
嘴巴张开了。
想叫名字。
但喉咙里什么都发不出来。
不是因为失声。
是因为那个名字在嗓子眼里堵了太久。
堵了那么多年。
每一年清明节去山上的时候堵一次。
每一次在深夜醒过来摸到那半张照片的时候堵一次。
每一次听到有人在电视里说“英雄”两个字的时候堵一次。
堵了太久了。
久到现在要说出来的时候，嗓子不知道该怎么打开了。
面前那个人还在笑。
还在招手。
“老周你磨叽什么呢！快来！”
周国栋的右眼里（现实中唯一的那只眼）有一大滴水从闭着的眼皮缝里挤了出来。
顺着伤疤的沟壑往下流。
流得很慢。
但没有停。
纪念馆里。
负责操作设备的技术人员看了一眼监控屏幕上的脑电波数据。
数据出现了一个从未在任何测试者身上观察到过的现象。
脑电波的振幅在某一个瞬间飙升到了设备设计上限的三倍。
然后稳定在了一个极高的、持续的、像心电图一样平稳但极度活跃的频率上。
技术人员愣了一下。
这不是设备的标准反应。
这是某种设备设计者没有预见到的、来自使用者大脑深处的、极其强烈的共振。
像是这套设备被某种力量推了一把。
推到了设计极限之外。
推到了技术团队五年研发都没有触及过的领域。
推到了“记忆还原”这四个字本不应该到达的地方。
技术人员不知道那股力量是什么。
但周国栋知道。
因为在那个沉浸式的记忆场景里。
面前那个笑着的、穿着迷彩服的、帽子歪了一点的年轻人忽然停下了招手的动作。
歪了歪头。
看了看周国栋。
然后笑容变了。
从“老周你快过来帮忙”的催促式笑容，变成了另一种笑。
一种很温暖的、很安静的、像是在看着一个很久没见的老朋友的笑。
嘴巴张开。
说了一句话。
不是“快来帮忙”。
是另一句。
一句只有周国栋和那个人之间才听得懂的话。
一句在某个深夜的帐篷里、在某一次排雷结束之后、两个人躺在铺上看着帐篷顶上的霉斑时说过的话。
这句话是什么，不需要写出来。
因为这是属于两个人的。
不属于任何其他人。
不属于直播间。
不属于弹幕。
不属于读者。
只属于一个坐在轮椅上的、失去了双腿和一只眼的老兵，和一个在爆炸中粉身碎骨的年轻士兵。
两个人的。
一句话。
在那个由脑电波和神经信号构建的记忆空间里。
在某种远超技术设计极限的、不可解释的共振中。
被说了出来。
周国栋坐在轮椅上。
头盔戴着。
眼睛闭着。
嘴角弯了起来。
那张布满伤疤的脸上出现了一个笑容。
一个在场所有人都觉得心口被什么东西重重撞了一下的笑容。
因为那个笑容太干净了。
干净到不像是一个经历过那么多苦难的人应该有的。
干净到像是一个刚刚见到了最想见的人的小孩。
眼角的泪还在流。
但嘴角在笑。
又哭又笑。
在场的工作人员都安静了。