请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“赵爷爷说：‘要把老天爷赏的天赋充分发挥出来，就必须经过最严苛、最系统的打磨。
灵感也是一样，它只是天上的云，
只有通过系统的学习和训练，你才能把这片云化作雨，
把虚无缥缈的灵感，变成真正属于你自己的、肌肉记忆般的能力。’”
杨皓笑了笑：“我这人虽然怕麻烦，但我也知道，在专业这事儿上，绝不能偷懒。
这四年，我得去学校里把根扎稳了。”
茶室里一下安静了。
韩总靠在椅背上，没有说话。
可眼神却明显认真了许多。
因为这番话，已经不是年轻人的狂气了。
反而透着一种非常扎实的自我认知。
话音落下，茶室里寂静无声。
韩总看着眼前这个二十出头的年轻人，眼神彻底变了。
如果说刚才的杨皓让他觉得是个不可控的商业妖孽，
那此刻的杨皓，则让他看到了一代电影宗师的雏形！
杨皓继续说道：
“其实很多人对‘天赋’有误解。”
“总觉得有天赋的人，好像什么都不用学。”
“但恰恰相反。”
“越有天赋的人，越需要系统学习。”
“因为只有这样——”
“你才能把那些模模糊糊的感觉，真正变成可控的东西。”
他说着，用手轻轻比划了一下。
“比如有时候，我知道一个镜头该怎么拍。”
“知道它为什么有情绪。”
“知道观众为什么会被打动。”
“但如果让我把这些东西拆解成理论——”
“我未必说得明白。”
“可进学校之后。”
“我会发现，原来这种表达方式，早就已经有成熟的方法论了。”
“什么构图、节奏、调度、视听语言、情绪铺垫……”
“很多过去只能靠‘感觉’的东西，开始慢慢变得清晰。”
杨皓说到这里，自己都忍不住笑了。
“说白了。”
“以前我属于野路子。”
“现在，是准备把这些野路子，彻底变成自己的真本事。”
韩总听到这里，忽然有点感慨。
他现在算是彻底明白了。
为什么这小子能走到今天。
因为他虽然天赋高得离谱。
但偏偏又没有那种“老子天下第一”的浮躁。
相反。
他甚至比很多普通人还清醒。
知道自己哪里强。
也知道自己哪里还不够。
更关键的是——
他愿意沉下心去补。
这才是最可怕的地方。
真正吓人的，从来不是单纯的天才。
而是那种既有天赋，又知道主动学习、主动沉淀的人。
想到这里。
韩总忽然有点理解，为什么杨皓会死死抓着“内容”不放了。
因为这小子。
可能真的是天生吃这碗饭的人。
他对内容的判断。
已经近乎一种本能。
而现在。
他甚至还在主动给这种本能加护城河。
这意味着什么？
意味着未来的他，很可能比现在还恐怖。
茶室里沉默了一会儿。
韩总忽然笑了。
那笑容里，第一次少了几分试探和拉拢。
多了点真正意义上的欣赏。
“行。”
“我现在算是真信了。”
“你小子——”
“还真是个怪物。”
桌上顿时响起一阵低笑。
杨皓则一脸无辜地摊了摊手。
“所以我才说。”
“别把我想得太复杂。”
“我就是单纯喜欢这些东西。”
“然后碰巧……”
他说到这里，停顿了一下。
随后一本正经地补了一句：
“稍微有那么一点天赋。”
“……”
韩总嘴角狠狠抽了一下。
桌上几个人更是直接笑出了声。
刚刚还颇为严肃的气氛，一下子又被这小子给带歪了。
-----------------
韩总盯着杨皓看了半晌。
那目光复杂得很。
有错愕，有释然，但更多的是一种看到绝世璞玉、看到中国电影未来希望的深深赞赏。
像是在重新审视一个完全超出自己认知范围的怪胎。
过了好一会儿，他才缓缓靠回椅背，端起茶杯喝了一口。
虽然脸上的表情依旧带着点“你小子离谱得不像人”的意味，但很明显——
他终于算是勉强接受了杨皓这套“天赋论”。
杨皓这套“老天爷赏饭吃，但我偏要后天努力”的天赋说辞，算是彻底把这位国家队大佬给拿捏住了。
没办法。
不接受也不行。
因为很多东西，已经不是一句“运气好”能解释的了。
一次踩中风口，可以说是巧合。
两次、三次，还能次次精准得离谱，那就已经超出正常逻辑了。
尤其是杨皓刚才那副理直气壮、甚至带着点“这事儿本来就这样”的态度，反倒让人很难继续怀疑。
有些真正的天才，往往就是这种德行。
他们自己甚至意识不到自己的离谱。
因为在他们眼里，那些别人绞尽脑汁都搞不明白的东西，本来就是“看一眼就懂”的事情。
韩总显然已经有点被这小子整麻了。
显然，这位国家队的大佬，是彻底信服并接受了杨皓这套“气死人不偿命却又极其人间清醒”的天赋说辞。
他沉默了半天，最后也只能在心里无奈地骂一句：
妈的。
还真让自己碰上个妖孽。
得嘞，这一关算是安稳落地了。
而另一边。
杨皓表面上依旧一脸云淡风轻，心里却终于暗暗松了口气。
总算糊弄过去了。
他端起茶杯，借着喝茶的动作压了压情绪，心里头却忍不住吐槽。
现实就是这么麻烦。
撒一个谎，就得拿无数个细节去圆。
尤其是在韩总这种人精面前。
你但凡有一句话逻辑不顺，他都能顺着往下扒出一整条线。
从商业逻辑到个人动机，从性格习惯到行为模式。
层层递进。
抽丝剥茧。
恨不得把你脑子里的真实想法都给掰开看一遍。
杨皓甚至怀疑。
自己刚才但凡有一点迟疑，或者解释得不够自然。
这帮人下一秒就能重新脑补出一套“深藏不露、故意示弱、以退为进”的惊天布局。
想到这里。
他心里都忍不住有点牙疼。
穿越这种事，果然是个永远没法解释的死结。
因为它本身就不讲逻辑。
可偏偏。
他现在所有最核心的能力来源，又都跟这件事有关。
知道未来会火什么；
知道哪些项目会爆；
知道市场会怎么变；
知道观众下一阶段会吃哪套东西。
这些判断，看起来像天赋。
可实际上——
他只是提前看过答案。
问题就在于。
答案这玩意儿，根本不能往外说。
所以他只能硬着头皮，把一切全往“天赋”“直觉”“灵感”上推。