请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
房间里开着灯。
宫崎清靠在床头，背后垫着柔软的靠枕，身上的居家长裙垂到膝侧，双腿半弯着，脚踝在灯光下显得很白，整个人安静得像是被夜色单独隔出来的一幅画。
她手里拿着一本书。
书页停在中间，却已经很久没有翻动。
房间布置得很整齐，书架，桌面，床头柜，每一样东西都放在最合适的位置，连水杯和笔之间的距离都像是被某种冷静的规则衡量过。
这里不像一个少女随手生活的房间。
更像一个被主人彻底掌控的小世界。
宫崎清垂着眼，长长的睫毛在眼下落出一点阴影，她的表情没有变化，甚至在刚刚拒绝宫崎律子之后，也没有任何多余反应。
门外安静了一会儿。
然后，宫崎律子的声音再次响起。
“小清。”
宫崎清没有回答。
宫崎律子似乎也知道她不会立刻回答，语气放得更柔了一些。
“小高很久没有来家里了，刚才她还说想见见你，你出来打个招呼吧，这样礼貌一些。”
房间里依旧安静。
宫崎律子站在门外，手里端着那杯温水，眼神有些复杂。
她知道自己这个理由很勉强。
但总得试一试。
她甚至还特意换了一个方向。
不是妈妈想进去。
不是妈妈想和你说话。
而是客人来了，你应该礼貌地见一面。
宫崎清从小就很重视规则。
只要把事情放进规则里，也许就能让她愿意开门。
宫崎律子轻轻吸了一口气，又继续道：“你小时候也很喜欢小高，她以前来家里的时候，你还愿意坐在旁边听她说话。”
话音落下。
房间里终于传来宫崎清的声音。
“没有这回事。”
宫崎律子一顿。
宫崎清的声音很平静，隔着门板传出来，没有温度，也没有责怪，只是在陈述一个事实。
“我小时候没有喜欢过任何人，也没有和霜月高璃亲近过。”
宫崎律子手指微微收紧。
宫崎清继续道：“三岁零七个月的时候，她第一次来宫崎家，穿的是浅灰色外套，你当时站在客厅右侧，心里想的是，她看起来比上一次更年轻了，难怪熏那孩子总是被她压得死死的。”
宫崎律子：“……”
“那天她递给我一块糖，你让我接下，因为你觉得我如果拒绝，场面会变得尴尬。”
宫崎律子的眼神一点点变了。
宫崎清翻了一页书，声音依旧没什么起伏。
“我接下了，但没有吃，因为那块糖外包装边缘有轻微褶皱，像是放在包里太久了，而且霜月高璃递糖的时候，注意力并不在我身上，而是在观察你。”
宫崎律子站在门口，一时间没有开口。
她记得这件事。
但只是有一点模糊印象。
那时候宫崎清还很小，小到大多数孩子连连续记忆都不该那么清晰，更不要说连她当时心里闪过的念头都能复述出来。
房间里，宫崎清继续说道：“四岁的时候，霜月高璃第二次来，你说我今天心情很好，应该很喜欢她。”
宫崎律子喉咙有些发紧。
“但那天我只是因为早餐里没有胡萝卜，所以没有拒绝你安排的见面。”
宫崎清语气平稳，“你当时心里想，小清今天看起来比平时乖一点，也许可以趁这个机会让她和小高多接触。”
宫崎律子端着水杯的手，终于微不可察地晃了一下。
杯里的水面轻轻颤动。
她忽然意识到。
霜月高璃说的那些话，可能比她想象中更加准确。
小清不是记不住。
她都记得。
甚至记得过分清楚。
只是她从来不拿出来说。
宫崎清合上书。
“你刚才那句话，是临时编出来的。”
宫崎律子：“……”
“你想让我开门。”
宫崎清道，“因为霜月高璃刚才和你谈过我的状态，你开始担心我把自己关在房间里，也开始尝试用规则，礼貌，旧日关系这些理由来影响我的行为。”
宫崎律子的表情彻底变了。
她站在门外，心里忽然有一种被女儿完整剖开的错觉。
不是争吵。
不是责怪。
而是她所有藏在温柔语气。
房间里响起轻微的脚步声。
宫崎律子抬起头。
下一秒，门锁轻轻一响。
门打开了。
宫崎清站在门内。
她换下了白天的制服，居家长裙让她整个人少了几分学校里的冷淡锋利，多了一点安静柔软的少女感，长发垂在肩侧，眼神却依旧清醒得近乎透明。
宫崎律子怔了一下。
她原本已经做好被继续拒绝的准备。