请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
李总编把杯里的茶喝干了，搁下杯子。
“后来老宋没了。”
“阿水从深圳赶回来送葬，在灵堂上跟宋德贵说。”
“‘德贵哥，你爹没了，你不用再守了。’”
“宋德贵摇摇头。”
“‘厂子还在呢。’”
“阿水问。”
“‘厂子还能撑多久？’”
“宋德贵说。”
“‘不知道。反正撑一天，我守一天。’”
李总编说到这里的时候，顿了顿，声音沉下去。
“最后一天，就在这个月。”
“厂里宣布破产清算，地皮卖给开发商盖商品房。”
“最后一天，厂里让大家回去收拾东西。”
“其实就是把自己柜子里的东西拿走。”
“第二天，推土机就进场了。”
“那天来的人不少，都在车间里站着。”
“你看看我，我看看你，没人说话。”
“宋德贵最后一个到。”
“他把他那台车床，擦了一遍。”
“又把他爹当年用的那台钳工台，擦了一遍，擦得锃亮。”
“有人问他。”
“‘宋师傅，您擦它干什么？明天就推了。’”
“宋德贵说。”
“‘推之前，它还是我的机器。我擦干净了，再让它走。’”
“推土机进场那天，宋德贵没去。”
“阿水从深圳打了电话过来，问。”
“‘德贵哥，你没事吧？’”
“宋德贵说。”
“‘没事，我在家呢。’”
“阿水说。”
“‘你想开点。’”
“宋德贵说。”
“‘我想得开。就是觉得吧……我爹让我守，我没守住。’”
“阿水在电话那头，沉默了半天，说。”
“‘德贵哥，你守住了。你守到了最后一天。’”
李总编讲完了。
他从烟盒里摸了根烟出来，没点，在手指间转着。
客厅里安静了很久。
周卿云半天没说话。
李总编把那根没点的烟夹在耳朵上，看着周卿云，缓缓道。
“《工》这本书，你要写什么，我没资格教你。”
“我就是觉得……宋德贵和阿水这两个人，你都得写。”
“一个走了，一个留了。”
“走了的，没错。留了的，也没错。”
“可把这两个人，搁在一本书里，搁在同一个厂子底下。”
“一个往上走，一个往下坠。”
“两股劲，拧着……这书，就有骨头了。”
周卿云坐在那儿，听着这几句话。
像是有什么东西，“咔哒”一声，在脑子里落了锁。
李总编讲的那两个人，宋德贵和阿水。
不就是他书里葛道生和他身边那群人的影子么？
一个守着机床不肯走，宁肯站在车间门口看三天，也要守着那台机器。
一个早早跳出围墙，在南下的洪流里，扑腾出一片自己的天。
一个留，一个走。谁都没错。
可正是这两个“没错”的人，一个往上走，一个往下坠。
两股劲拧在一起，才拧出了那个时代最真实的褶皱与骨头。
他忽然明白了。
李总编哪里是没给自己意见。
他这是，给了自己一个天大的意见。
一个念头，像春雷一样，在他脑海里炸开。
他要给《工》，再加一个人物。
老魏……葛道生厂里的老师傅，带他的师傅。
一个最后留守厂房、目送工厂落幕的老钳工。
老魏，代表留在原地、守着旧时代走完最后一程的那一类工人。
葛道生，代表被迫走出围墙、在风浪里摸索重生的新一代工人。
这两个人，在同一家厂子里，是师徒，是前后辈，是两代人的缩影。
一个留下，一个离开。
一个守着机器的余温，一个攥着手艺闯进市井。
两条主线，一上一下，拧着劲，往前铺开。