请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
直播间的弹幕安静了片刻，随即被更密集的惊叹取代：
「天啊！这才是真正的匠人！」
「火星都溅到身上了！看着好烫！」
「这声音……隔着屏幕都觉得震撼！」
「老师傅的手，全是老茧和伤痕啊……」
「薇薇快问问老师傅在打什么？」
林薇屏息凝神地看着，被这原始而充满力量的一幕深深震撼。她将直播手机稳稳地架在小推车上，镜头对准了那飞溅的火星和老人专注的侧脸。她自己也静静地站在巷子对面，没有立刻上前打扰，只是用目光记录着这古老技艺的瞬间。直到老人将那个初步成型的铜碗雏形再次投入炉火中加热，等待下一次淬炼的间隙，他才似乎稍稍放松了一下紧绷的肩膀，抬手用搭在脖子上的旧毛巾擦了擦额头的汗。
林薇这才推着小车，高跟鞋在寂静的巷子里发出清晰的回响，走了过去。她停在作坊门口一个既能看清里面、又不会妨碍对方工作的位置，声音放得很轻，带着由衷的敬意：“老师傅，您好。”
老人闻声转过头。那双因常年凝视火光和金属而有些混浊、此刻却依旧锐利的眼睛，落在林薇身上时，明显地顿了一下。他大概很少见到如此光鲜亮丽、与这油污遍布的打铜巷格格不入的访客。他的目光飞快地扫过林薇一丝不苟的妆容、价值不菲的衣着，最后落在那双锃亮的红底高跟鞋上，眼神里掠过一丝不易察觉的惊讶和……某种近乎宽容的了然。
“哦，你好。”老人的声音有些沙哑，像是被炭火熏烤过，带着浓重的徽州口音，但还算清晰。他点了点头，算是回应。
“打扰您了，”林薇露出友善的微笑，指了指他铁砧上那个再次被烧红、钳子夹着的铜碗雏形，“您这是在打铜碗吗？手艺真好，看着就让人挪不开眼。我在直播，能拍一拍您工作吗？让我的观众们也看看这传统的手艺。”她示意了一下架在小推车上的手机。
老人顺着她的目光看了一眼手机屏幕，那上面快速滚动的弹幕和花花绿绿的特效让他有些困惑地皱了皱眉，似乎不太理解这种“新玩意儿”。但他也没拒绝，只是含糊地“嗯”了一声，算是默许。他的注意力很快又回到了手中那块重新变得灼热的铜片上。
锵！锵！锵！
沉闷有力的敲击声再次响起，火星四溅。老人一边锤打，一边瓮声瓮气地说：“是铜碗。老手艺了，现在年轻人嫌累，嫌脏，没人愿意学了。”他的语气平淡，听不出太多情绪，只是在陈述一个事实。锤子落下，铜片发出痛苦的呻吟，在重击下延展、弯曲。
林薇安静地看着，适时地将镜头拉近，捕捉老人手臂上虬结的肌肉、锤子精准的落点、铜片在高温和重击下奇妙的变形过程。直播间里一片赞叹和“老师傅辛苦了”的留言。
“这铜片，得烧到什么时候才算好？”林薇看着炉中那跳动的火焰，好奇地问。
“火候要足，烧透了才行。”老人头也没抬，钳子熟练地将铜碗翻了个面，继续敲打另一处弧度，“你看它颜色，要烧到发白，快熔了那种感觉，但手上有数，不能真让它熔了。这时候打，最听话。”他说话间，手中的锤子并未停歇，动作流畅而充满韵律。
“那要是火候不够呢？”林薇追问。
“不够？”老人手中的锤子顿了一下，抬眼瞥了她一下，那眼神仿佛在说“你这外行话问的”。“不够就硬！死硬！”他语气加重，像是想起了什么不愉快的经历，“你一锤子下去，它纹丝不动，跟你犟！震得你虎口发麻！硬打？不行！要么卷边，要么裂口子！废料！”他摇着头，钳子夹起那基本成型的铜碗，仔细端详着边缘的弧度，似乎不太满意，又将它凑近炉火边缘加热局部。
“就像人，”老人忽然又开口，声音低沉下去，带着一种历经世事的沧桑，像是在自言自语，又像是在对林薇，或者是对着直播镜头后的万千观众说，“人遇着事儿，也得趁热解决。拖着拖着，心就凉了，硬了。”他用钳子轻轻拨弄着炉火里的铜碗，让它受热更均匀，“再想办？难了。跟这凉透了的铜片子一样，掰不动，锤不扁，要么伤着自己，要么干脆碎了。”
他不再多说，专注地看着铜碗边缘重新泛起红意。时机一到，他迅速用钳子将其夹出，毫不犹豫地浸入旁边一个盛满冷水的粗糙大木桶里。
嗤——！