请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
八点整，她关掉了书桌上的台灯。房间一下子暗了许多，只有窗帘缝隙透进一丝路灯光。她没开其他灯，径直走向床边，坐在床沿。床单是早上换的，棉布质地，摸起来平整清爽。她脱掉袜子，塞进拖鞋里，把拖鞋摆正靠在床脚。
喜欢她写的不是故事，是我们的青春请大家收藏：她写的不是故事，是我们的青春更新速度全网最快。
她躺下后，把手放在腹部，闭上眼睛，深呼吸三次。第一次吸气缓慢，数到四；屏住一秒；呼气也数到四。重复两次后，身体逐渐放松。她没想比赛的事，也没回忆稿子内容，只是专注于呼吸的节奏。
不知过了多久，她睁开眼看了看床头的小闹钟。八点十七分。她还没困，但也不急。她翻了个身，侧卧朝向窗户。外面的光比刚才暗了些，可能是云飘过去了。她听着屋里的声音：冰箱在厨房轻微震动，发出低频的嗡鸣；楼上有人走动，脚步声闷闷的；远处传来一声汽车启动的声音，很快远去。
她又闭上眼。
这一次，画面自然浮现出来——母亲蹲在地上擦水渍的样子，袖口沾着泥灰；陈昊在雨中推车，头发湿透贴在额头上；张悦交作业时手指顿了一下，目光扫过空座位……这些都不是虚构的，是她亲眼见过的真实片段。她曾经以为没人会在意这些小事，但现在她知道，正是这些细节构成了生活的真相。
她没让自己多想，轻轻地把思绪拉回来，重新专注呼吸。
九点零五分，她起身去关客厅的灯。家里只有她一个人，父母今晚加班，临走前留了便条在餐桌上：“饭在锅里，记得热一下。”她没动那锅饭，现在也不打算吃了。她把便条折好，放进围裙口袋，关掉所有灯，回到卧室。
这次她直接躺下，盖上薄被。被子刚到胸口，不多不少。她把手放进被子里，放在身体两侧，再次闭眼。这次她很快就感觉到眼皮沉重，意识开始下沉。
就在快要睡着的时候，她忽然想起一件事——明天上台前，要不要先去一趟洗手间？她以前从不在意这种事，但现在觉得有必要计划一下。她心里回答：提前二十分钟到场，先交稿，再去洗手间，回来后找位置坐下，等叫到名字再上台。流程清楚了，她安心了些。
她的呼吸变得更慢更深。
最后一丝清醒的意识里，她想到自己的座位在靠窗第三排，阳光常照进来。而明天的比赛场地是学校礼堂，舞台朝南，上午十点左右，阳光应该会斜照进观众席右侧。她不知道自己会被安排在哪里，但只要不背光就好。
她没再想下去。
房间里只剩下均匀的呼吸声。窗外的光依旧亮着，照在床头柜上的闹钟表面，指针静静走动。时间指向九点三十六分。她的脸放松，嘴角微垂，睫毛不动。书包静静地立在门后，文件夹夹在最内层，信封封口朝上，压得平整。
一切准备就绪。
喜欢她写的不是故事，是我们的青春请大家收藏：她写的不是故事，是我们的青春更新速度全网最快。