请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
路是自己选的，踏进来，就没有回头的道理。
何况……她瞥向他伏案的侧影，轮廓在台灯的光晕里显得清晰。
这张脸，是她愿意支付代价的原因之一。
若他只是有才而无貌，此刻的决心恐怕会掺入更多犹豫，甚至根本不会踏进这扇门。
有些念头，想想也就罢了。
可当才华与皮相恰好都长在合乎心意的刻度上，事情便成了不容错过的、一举两得的买卖。
沙沙声戛然而止。
他转过椅子，将一张写满字迹的纸递过来。
她接过，指尖有些凉。
纸上是一份曲谱，顶端写着歌名。
她认得这旋律，属于某位知名女歌手，但作曲者的署名是一个陌生的名字。
“另一个笔名。”
他解释，语气平淡。
她立刻懂了。
用化名，是为了划清界限，让这场交易看起来更纯粹，免得日后牵扯不清。
也好，正合她意。
来之前最坏的设想是他事后反悔，空手而归。
没想到他如此“周到”
，先付了“酬劳”
。
她将纸张对折，再对折，小心收进随身的小包。
做完这些，她重新看向他。
目光相接的瞬间，热意不受控制地涌上脸颊。
他的眼神太直接，像在审视一件物品的成色。
她终于扛不住，垂下头，盯着自己并拢的膝盖，声音低得几乎散在空气里：
“我……没什么经验。
如果做得不好，你……多包涵。”
他站起身，阴影笼罩过来。
没有回答，只有衣物摩擦的窸窣声，和逐渐靠近的温度。
她闭上眼，听见自己鼓噪的心跳声中，混入他一句很低的、近乎叹息的话：
“这次……随你。”
许明的手指在烟灰缸边缘轻轻叩击。
浴室的水声停了，门缝里渗出的雾气裹着凉意漫进房间。
他盯着地毯上那道被月光切割出的明暗交界线，舌尖还残留着烟草的涩。
床单窸窣响动。
吴萱仪把脸埋进枕头，声音闷得像是从棉絮深处挤出来：“歌……我还你。”
他没回头，只听见她试图撑起身时那声压抑的抽气。
手掌先于意识按住了她绷紧的肩胛骨——那片皮肤在空调冷气里泛起细小的颗粒。
“给了就是给了。”
许明松开手，毛巾从腰间滑落半截。
冷水澡没能浇灭的燥热还缠在脊椎上，但更缠人的是疑问。
他走到窗边，霓虹灯的光污染把夜空染成浑浊的橘红色。
“你本可以挑个更稳妥的买家。”
这句话在喉咙里滚了几圈，最终以更直白的方式坠地。
玻璃映出她的轮廓：蜷缩着，像只误入陷阱的幼兽。
吴萱仪的睫毛在眼睑投下颤动的阴影。
她数到第七次空调换气的嗡鸣，才让声音爬出齿缝：“他们开的价码里……没有‘第一次’这一项。”
街角传来急刹车的尖啸。
许明忽然想起三个小时前，她在机场接机口踮脚张望的模样——羊绒大衣下摆扫过小腿，口红是精心调配过的斩男色。
每一个细节都在演练**，连呼吸的节奏都像经过计量。
老练得让人想吹口哨。
可屏障是真实的。
生涩也是真实的。
这两种截然相反的证据此刻在他颅内撕扯，扯出某种近乎荒诞的认知失调。
他转身时踢到了倒在地板上的威士忌瓶。
琥珀色液体早已渗进地毯纤维，留下深色污渍。
就像某些无法撤回的接触。
“所以选我？”
许明蹲下来，视线与她齐平，“因为我看上去像会为这种……意外状况买单的**？”
吴萱仪终于抬起眼睛。
瞳孔里映着窗外闪烁的广告牌光斑，那些光斑碎成很多片。”因为你写过《渡口》。”
她说，“歌里那个等船的女人……你懂她为什么宁愿湿透也要站在雨里。”
空气凝固了五秒。
或许更久。
许明忽然笑出声。
笑声干得像裂开的陶土。
他伸手捞起滚到床底的金属打火机，冰凉的壳体沾着灰尘。”艺术人格和床上人格是两套系统。”
火苗蹿起时，他透过摇曳的光看她，“创作者最擅长编造共情。”
“但你没停。”
吴萱仪抓住被单的手指关节发白，“那时候……你本可以停。”
沉默重新爬满房间。
远处有救护车的鸣笛由远及近，又由近及远，像某种渐强又渐弱的背景音效。
许明盯着烟头燃烧的红点，直到灼痛感抵达指尖。
他把烟摁灭在窗台积水里。”嗤”
的一声轻响后，水渍晕开一圈灰烬。
“是啊。”
他听见自己说，“我没停。”
这才是最该死的部分。
许明的目光在她脸上停留片刻。
这姑娘太清醒了，清醒得让人不得不琢磨——她怎么会不明白**在某种场合下的价码？倘若运气够好，撞见有那种情结的人物，再乖巧些，再机灵些，再懂得周旋些。
资源自然源源不断。
说不定还能从边缘位置挪到中心。
若是对方连婚姻的束缚都没有，那道路就更平坦了。
吴萱仪来之前就料到他会这样问。
她做的事太容易引人猜疑。
此刻许明的眼神已经说明了一切。
她忽然收起先前那点羞涩，唇角弯起一个甜软的弧度，反过来问他：
“假如我真像你猜的那样，是个步步算计的人，你是不是立刻就会让我离开？”
许明没出声，等着她往下说。
“其实没那么复杂。”
吴萱仪语速轻快起来，“如果我想要更多，刚进门时就不会接你递来的那杯酒。”
“我会推辞，会在一切开始前反复提醒你——这是我的第一次。”
“你当然不会信。”
“但这样反而更好。”
“你越是不信，等到确认时震撼就越强烈。”
“事后我再轻声告诉你，我对你一见倾心，所以把最珍贵的都交给你了。”
“就算你不信‘一见倾心’这种话，可第一次是事实。
有这个事实垫着，你心里总会留下痕迹。”