请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
洛安又来了一封信。这次不是寄给洛青州的，是寄给永恩的。信封上写着“永恩收”，寄件人“天津洛安”。永恩拆开信，里面只有一张纸，写着：“你姑奶奶找到了。在北京，住在通州。她病了，想见你。”底下是一行地址。永恩把信看了三遍，折好，放进口袋。洛青州从铁铺出来，看见她脸色不对。
“怎么了？”
“我姑奶奶找到了。在北京，病了。”
洛青州没说话。他走到砧前，拿起锤子，又放下了。“你想去？”
永恩没回答。她站在粥铺门口，看着街。石头从她腿边探出头，手里拿着那块怀表，贴在耳朵上听。滴滴答答。
秦蒹葭从粥铺出来，围裙上沾着面粉。“去看看吧。见了，心里就放下了。”
永恩低下头。她没见过姑奶奶，只知道名字，只知道她是她爹的姑姑，只知道她跟洛青州的爹有过一段，只知道她后来嫁到了北京。
“我陪你去。”洛青州说。
永恩抬起头，看着他。他脸上没什么表情，把手上的灰在围裙上擦了擦。
大山从铁铺探出头。“师傅，你去北京，铺子怎么办？”
“你和二蛋盯着。小满管账。赵德厚看着门口。”
大山张了张嘴，没再说。洛青州走进屋，从柜子里拿了几件换洗衣服，用布包了。又从墙上取下那把刻着“秀”的小刀，用布包好，放在包袱里。秦蒹葭看见了，没问。
第二天一早，洛青州和永恩带着石头上了长途汽车。石头第一次坐汽车，趴在窗户上，脸贴着玻璃，看外面的树往后跑。永恩抱着他，怕他摔了。洛青州坐在旁边，闭着眼睛，没睡。他在想北京，想通州，想那个没见过面的女人。她生了他，把他送人了，找了一辈子。现在找到了，不是他，是洛安。她病的消息传到永恩耳朵里，不是他耳朵里。
他睁开眼睛，看着窗外。车过了好几个县城，路边的人越来越密，房子越来越高。
到北京的时候，天快黑了。洛安在车站接他们，穿着一件深蓝色棉袄，戴着那副黑框眼镜。石头不认识他，躲到永恩身后。洛安蹲下来，从口袋里掏出一颗糖，递给石头。石头接过去，剥了糖纸，塞进嘴里。
“她住在通州，离这儿还有几十里。今天先住我那儿，明天一早去。”洛安拦了一辆出租车，把他们带到一个老小区。房子不大，两居室，墙上挂着几张照片。有一张是洛安年轻时拍的，穿着一件白衬衫，站在一座小洋楼前。还有一张是老照片，翻拍的，黑白的。照片上两个人，一男一女，男的穿长衫，女的穿旗袍，抱着一个婴儿。
洛青州认出了那个男的——他爹。女的是于秀兰。婴儿是洛安。
“这张照片，是沈家给我的。你爹留的。”洛安把照片从墙上取下来，递给洛青州。“这是你爹唯一一张单独跟你娘的照片。”
洛青州接过照片，看了一会儿，还给他。
“她病得重吗？”永恩问。
“中风。半边身子动不了，说话也不利索。”洛安低下头。“她一直想找你爹。后来知道洛永年不在了，又找洛安。现在找到我了，她又想见永恩。”
“她怎么知道永恩？”
“于德水告诉她的。他活着的时候，给她写过信。”
永恩没说话。她把石头抱起来，石头已经睡着了，嘴里还含着糖。
第二天一早，洛安带他们去通州。公交车晃了一个多小时，下来又走了二十分钟。于秀兰住在一条胡同的尽头，小院子，两间平房，门虚掩着。洛安推开门，一股药味扑出来。
房间里光线很暗，窗帘拉着。床上躺着一个老妇人，头发全白了，脸上皱纹很深，眼睛闭着。洛安叫了一声：“姑妈，永恩来了。”
老妇人睁开眼睛。她看了看洛安，又看了看永恩，目光停在永恩脸上，看了很久。然后伸出手，手瘦得像鸡爪，抖得厉害。永恩走过去，握住她的手。她张了张嘴，发出含糊的音，听不清说什么。
永恩蹲下来，把脸凑近她。老妇人另一只手抬起来，摸着永恩的脸。从额头摸到眉毛，从眉毛摸到眼睛，从眼睛摸到鼻子，从鼻子摸到嘴。她的手很凉，指甲剪得很短。石头从永恩怀里探出头，看着老妇人。老妇人看着石头，嘴角动了一下，像是想笑。
永恩回过头，叫石头：“叫姑奶奶。”石头没叫，把脸埋进永恩怀里。
老妇人又张了张嘴，这次声音比刚才清楚些：“孩子。”
永恩点了点头。“嗯，我儿子。”
老妇人看着石头，看了很久。然后目光移到洛青州身上。她不认识他。洛安介绍：“这是洛青州。洛永年的儿子。”
老妇人盯着他看了很久，然后摇了摇头。她张了张嘴，发出几个音节，洛安凑近了听。“不是。永年只有一个儿子。”洛安愣住了。洛青州站在那里，没说话。老妇人又重复了一遍，这次更清楚了：“永年只有一个儿子。洛安。”
屋里很安静。胡同里有人遛狗，狗叫了几声，又远了。洛安看着老妇人，又看着洛青州。永恩握着老妇人的手，不知道说什么。石头从永恩怀里伸出头，看着老妇人手里的糖。
“您是说，洛青州不是洛永年的儿子？”洛安问。
老妇人点了点头。
“那他是谁的儿子？”
老妇人没回答。她看着洛青州，看了很久，然后把手伸到枕头底下，摸出一样东西。一把小钥匙，铜的，锈迹斑斑，用红绳穿着。她把钥匙递给洛青州。洛青州接过钥匙，翻过来看。钥匙上刻着一个字——“于”。
“于德水？”洛安问。
老妇人闭上眼睛，点了点头。
洛青州握着那把钥匙，手心出汗。他想起永恩的爹于德水，那个瘸腿男人，给他送鞋的人，给他留刀的人，给他寄白纸的人。他不是他爹的朋友，是他爹。他亲爹。
永恩看着他，张了张嘴，没出声。石头从她怀里滑下来，跑到洛青州腿边，拉着他的裤腿。
“爷爷，你怎么了？”
洛青州没回答。他把钥匙攥在手心里，硌得疼。
老妇人又睁开眼睛，看着洛青州，嘴里含糊地说着什么。洛安凑过去听，听了一会儿，直起身。
“她说，你爹于德水，一辈子不敢认你。他觉得对不起洛永年。洛永年替他养了儿子，他欠他的。”
洛青州看着手里的钥匙。于德水来过铁铺，看过他，给他留了鞋，留了刀，留了白纸。他认出了他，但他没认他。他叫了他一声“师傅”，他应了。他没叫他“儿子”。
“他去铁铺找过我。不止一次。”洛青州说。
永恩愣了一下。“什么时候？”
“第一次是送借据。第二次是送鞋。还有一次，夜里来的，放了银元在砧上。”
永恩不知道这些事。她爹从来没跟她说过。
洛安看着老妇人，又问了几句。老妇人又说了些话，声音太小，听不清。洛安只好把耳朵贴在她嘴边。
“她说，于德水临终前让她转告你，他对不起你。他这辈子，最对不起两个人。一个是洛永年，一个是你。”
洛青州没说话。他把钥匙穿在红绳上，挂在脖子上，贴着胸口。铜钥匙凉凉的，一会儿就焐热了。
老妇人说完这些，像是累了，闭上眼睛，呼吸慢慢均匀了。永恩把她的手轻轻放进被子里，站起来。
“走吧。”洛青州说。永恩抱起石头，洛安送他们出门。走到胡同口，洛安从口袋里掏出一把钥匙，铜的，和洛青州脖子上那把一模一样，也刻着一个“于”字。
“这是你爹留给我的。他说，等他死了，让我去找你。带着这把钥匙，你就会认我。”
洛青州看着他。两个钥匙，一模一样。于德水打了三把，一把给自己，一把给洛永年，一把给洛安。洛永年那把在他爹手里，后来给了他。他爹死了，钥匙在木盒里。
“你爹还给过你什么？”洛青州问。
“一封信。他让你娘转交的。”洛安从皮夹里抽出一张纸，折了好几折，边角磨毛了。洛青州接过去，展开。信上写着：“洛永年兄，我这一辈子，欠你的还不清。青州是你养大的，他是你的儿子。我的儿子是洛安。你替我养儿子，我也替你养一个。洛安以后姓洛，不姓于。”底下落款是于德水。
洛青州把信折好，还给洛安。“你留着。”
洛安把信放回皮夹。“你爹不让你认他。”
洛青州没说话。他摸了摸胸口的钥匙，钥匙硌着骨头。