请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
窗帘被一只手从内侧轻轻拉开，金属环扣沿着横杆唰地滑过，落下一串干脆利落的声响。
晨光顺着玻璃窗涌进来，像一汪暖金色的水，把整间卧室从暗灰的睡意里解锁。
漫过书桌的棱角、椅背的轮廓、床沿的褶皱，最终停在木地板的纹理上。
没过多久，隔壁洗漱间的门锁咔嗒一声拧开，水龙头哗地涌出水流，持续又稳定，偶尔夹杂着双手搓洗洁面乳的细碎摩擦声。
几分钟后，水流骤然收住，最后一滴水坠入瓷盆，发出一声清脆的“嗒”。
漱口杯被放回瓷砖台面，杯底磕在冷硬的瓷面上。
片刻安静后，衣柜门吱呀一声拉开，衣架在横杆上刮出一声轻响。
紧接着的是布料从衣架上抽离的窸窣声，最后是拉链合拢的细碎齿音，一声接一声，顺着清晨的安静缓缓响起。
又过了会儿，穿衣镜前，一只手的指腹捋过领结的缎面，重新调整角度、收紧结扣。
领带被压在领口下方，服帖得没有一丝褶皱。
校服外套被取下，两只手同时扶正肩线，拉平衣摆，抚过袖口，捋过门襟，最后在腰侧扣上一颗黑色的圆扣。
镜面映出的人影微微侧身，确认前后左右都毫无疏漏，才转身推门走了出去。
楼梯上响起规律的脚步声，笃、笃、笃，一级一级向下延伸，给一楼带去生活的气息。
走廊尽头的厨房门口，锅铲碰着铁锅的声响传出来，一下一下，踩着稳定的节拍。
油在锅底细细滋啦作响，混着蛋液刚触到热油时那一声短促的“嘶——”，裹着抽油烟机嗡嗡的低鸣。
就在这时，一道消息提示音从厨房台面上跳出来，短促清脆，混在抽油烟机的低频嗡鸣里，被油烟机的声音盖过去。
锅铲在铁锅里又翻了几下，哐当一声搁回锅沿。
抽油烟机被按下开关，嗡鸣声迅速减弱，最终归于平静。
几秒钟后，微波炉发出一声软乎乎的“叮”，玻璃转盘缓缓停住，指示灯暗了下去。
厨房的整体分贝一下子降低。
随后是餐盘被端起、走过料理台、落在餐桌上的声响。
盘底碰到桌面，一声闷响；紧接着是马克杯放在盘边的轻微磕碰，杯口还冒着若有若无的白雾。
“祥子，早餐可以吃了哦~”
“我知道了，柒月~”
祥子从走廊拐角走出来，搬起椅背坐下。
椅子的腿在地板上蹭出一声短促的轻响，随后被稳稳地扶正，落座后祥子看向今天的早餐。
餐盘里，两片玉子烧切得方正齐整，边缘煎得微微焦黄，夹在烤过的吐司中间，培根的油脂渗进生菜的叶脉里，形成一层温润的光泽。
旁边一只白瓷马克杯，牛奶的温度刚好，杯壁凝着一层薄薄的水雾。
柒月在对面的位置坐下来，面前是同样的一份。他伸手把叉子递过去，祥子接过，两人同时轻声说了句“我开动了”，然后安静地开始吃早餐。
餐厅里只剩下刀叉碰触瓷盘的轻响，偶尔夹杂着咀嚼和吞咽的细微声响。
吃到一半，祥子放下叉子，端起马克杯抿了一口牛奶。
放下杯子后，祥子看向对面的柒月，像是先确认对方有没有在听，才开口：“今天下午……Suii的试唱，几点开始？”
柒月嚼完嘴里的食物咽下去，拿起餐巾擦了擦嘴角：“具体时间等到所有人到场准备完毕才知道，大概在下午一两点吧。”
祥子点了点头，指尖搭在杯壁上，轻轻摩挲着那道凝着水珠的棱线。
“那个……下午的试唱，我能一起去旁听吗？”
她问完自己也觉得唐突，连忙补了句解释：“我是说，那首歌的编曲我也参与了，能在现场听人声呈现的话，对后续调整会有帮助。”
“当然，如果不方便的话——”
“没关系。我联系一下那边，确认一下。本来就是内部试唱，以歌曲制作者的身份旁听，合情合理。”
接着柒月端起牛奶喝了一口。
“你先吃，我发个消息。”
祥子点点头，重新拿起叉子，把盘子里最后一片玉子烧送进嘴里。
柒月从口袋里取出手机，解锁，暂时无视了某位粉毛吉他手的信息，点开与三泽的聊天窗口，打了一行字。
「下午Suii试唱，我带一位编曲过来旁听，方便吗？」
发送。他把手机搁在桌面上，继续吃早餐。叉子刚碰到培根，手机屏幕就亮了起来。
三泽的回复来得很快，措辞简洁。
「当然可以。我去报备一下就好。」
柒月没有立刻去拿手机，只是继续吃完了盘里最后几口三明治。祥子已经喝完了牛奶，正用纸巾轻轻擦着手指。
她看着柒月放下叉子，才开口问：“怎么样？”
“可以。你跟我一起过去，以编曲的身份。”
祥子轻轻呼了一口气，把纸巾叠好放在盘边，道了声谢。
柒月把盘子摞起来端进厨房，水龙头打开，水流冲过盘面的声音持续了几秒，然后关上。
他擦了擦手走回餐厅时，祥子已经拎起了通学包，正站在玄关前。
柒月看着她的背影，开口道：“对了，中午下课之后，你先来星轨吧。午饭一起在附近吃，吃完我们正好一起过去。”
祥子侧过身看他，点了点头，像是心里本来就这么打算，只是在等他先开口。
她弯腰穿好鞋，推开门，晨光顺着门缝涌进来，在她肩头铺了一层薄薄的金箔。
“那我走了。”
“路上小心。”
门被轻轻合上，柒月站在玄关，听着那串脚步声消失在院门外，安静才重新笼住整栋房子。
他这才从口袋里掏出手机，屏幕上，爱音的两条消息还亮着未读的标记。
他点开对话框，两行字并排躺着：「柒月师傅，今天下午能补习吗？！」「我上午只有半天课，下午时间很多的！」
他靠着玄关墙壁，拇指在屏幕上慢慢敲了一行字：「今天下午有工作。只有工作结束后才有时间，而且没提前预定录音室。」
发送。停了一拍，又补了一行：「如果你很想练习的话，我倒是有一个方法。不过要等到18点以后。」
发完他把手机收回口袋，走到餐桌前，把剩下的盘子和马克杯收进洗碗机，按下启动键。
机器发出低沉的水流声，他关了厨房的灯，走回自己的房间。
他今天也得准备，下午带祥子去丰川映画之前，得先把上午的线上课听完，再把昨天做到一半的弦乐编排收个尾。
房门在他身后轻轻合上。
-----------------
上午第四节课的下课铃刚落，羽丘的走廊里立刻涨起喧闹的人潮。
学生们从各个教室涌出来，抱着课本、拎着便当袋、搭着运动服，三三两两往食堂或楼梯口走。
爱音坐在座位上没动，先从抽屉里摸出手机按亮。
屏幕跳回Le界面，那两条柒月发来的消息转为“已读”。
“18点啊……”她小声嘟囔了一句，声音淹没在周围的喧闹里。
今天乐队没约练习，上次预定的时候就确认过时间表，Rg的录音室周末排满了，得下周才能用。