请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
声音从各个方向涌过来，汇成一片她不太需要分辨的、熟悉的背景音。
祥子没有抬头参与到这些声音的构筑中。
她的手指从笔记本边缘滑过，确认书页没有折角，然后把下一节课的课本从抽屉里拿出来，放在桌面左上角。
做完这些，她把笔插回笔袋，拉好拉链。
然后她的目光像被什么牵引着，转向窗外。
窗户的方向正对着教学楼前方的中庭。从这个角度，她能看见通往教职员楼的那条路，以及路边那排修剪整齐的灌木丛。
她看到一个灰色的、娇小的、看上去弱不禁风的身影正离开灌木丛，手里攥着什么东西。距离太远看不太清那是什么，不过祥子相当清楚。
石子。灯又在捡石子了。
祥子的目光追着那个身影，看着灯穿过中庭，沿着路走向教学楼入口。
风把灯的头发吹起来几缕，她没有去拢，只是低着头，加快自己走路的脚步。
像是要迟到了。
祥子看了一眼墙上的挂钟。离上课还有几分钟。来得及。
她这才收回目光，低下头，把桌面上的课本翻开，翻到今天要讲的那一页。
窗外的光线在时间一点一点靠近正午之后越来越亮，洒下的阳光让教室有些热了。
“……回来了就好。”
祥子低头看着课本上那些工整的印刷体字，开始写下下一行笔记。
教室里依然喧闹，但她已经把那些声音滤到了意识之外。
-----------------
伦敦。下午。
柒月站在公寓的窗边，手里握着手机，屏幕上是刚收到的确认邮件。
文件处理已经全部完成了。学校的公章，签字页的扫描件，回执的电子版。他把每一份都检查了一遍，确认没有遗漏，然后关掉了邮箱页面。
窗外的天色是伦敦特有的那种灰白色，云层压得很低，但万幸并未下雨。
街道上偶尔有行人经过，有人撑着伞，有人没有。伦敦天气带来的阴沉压抑的氛围依旧没有改变，和当初自己刚来伦敦时别无二致。
柒月在窗边站了一会儿，然后转过身，看了一眼房间里已经收拾好的行李。
那个行李箱就是他从东京带过来的那个，黑色的，不大，里面装着他需要带走的东西——几件衣服，一些不能托运的文件，还有那把他临走前放进琴盒里的小提琴。
他走过去，蹲下来，拉了一下拉链确认已经锁好了，又检查了一遍琴盒的搭扣。
然后他站起来，把行李箱靠墙立好，拿起桌上的手机，给祥子发了一条消息。
「文件处理完了。下午的飞机。明天中午到。」
发送。他把手机放进口袋，然后拎起那个靠在墙边的吉他包。
吉他包里的那把琴是他从伦敦的公寓里翻出来的，一把二手电吉他，不是什么贵重的型号，但音色不错，手感也很好。
来这里办手续的时候，柒月本来没想在伦敦的哪里逛一下，不过有消息说二手市场有一些不错的东西，柒月就去看了看。
刚见到的时候只是觉得这把琴的声音很特别，试着拨了几下琴弦，柒月就决定要买下它了，无他，足够新。
现在，它要跟着柒月一起回去了。
他把吉他包背到肩上，又拎起行李箱，最后环顾了一遍房间。
床单已经扯下来叠好了，桌面上空空的，书架上的书已经在前几天处理干净了，该留的留，该寄的寄。
门口旁的柜子上放着一个信封，里面是给房东的钥匙。
柒月走过去，把信封拿起来，确认封口已经粘好，然后转身拉开门。
走廊里很安静，地毯吸收了所有的脚步声。柒月沿着走廊走到电梯口，按下下行键。
电梯门打开的时候，里面站着一个人，看到他手里的行李和肩上的吉他包，没有多问，只是侧身让了让。
柒月走进去，把行李箱放在脚边，按下了一楼的按钮。电梯门缓缓合拢，把走廊里那盏昏黄的灯关在了外面。
出租车停在公寓楼门口，司机看到他出来，下车绕到后面打开了后备箱。柒月把行李箱和吉他包放进去，然后拉开后座车门坐进去。
“机场？”
“嗯。希思罗。”
“好的。”
车子启动，汇入午后的车流。窗外的街景开始流动——那些熟悉的红砖建筑、漆成黑色的路灯柱、偶尔经过的红色双层巴士。一切和平时没有太多不同。
柒月靠在座椅上，看着窗外，没有拿出手机，没有戴耳机，只是安静地坐着。
车子上了高速。窗外的建筑开始变得稀疏，视野变得开阔。
草地和树木沿着道路两侧延伸，偶尔能看到一些羊群散落在远处的山坡上，像一小片一小片被随意洒落的云。
机场到了。
他推着行李箱走进航站楼，穿过人群，走到值机柜台前。工作人员接过他的护照，确认了航班信息，然后帮他把行李箱托运好。
“行李直挂到东京，中途不需要领取。”
“好。谢谢。”
他接过登机牌，看了一眼上面的登机口和时间，然后走向安检通道。
安检过程很快。他把吉他包放上传送带，过了金属探测门，然后走到另一头，把吉他包重新背好。动作很利落，像已经做过很多次那样。
航站楼里的灯光是冷白色的，与窗外那片灰白色的天空有些相似。他沿着指示牌走向登机口，在靠窗的位置坐下来。
柒月拿出手机，又看了一眼时间。距离登机还有一段时间。
窗外的停机坪上，地勤车正在缓慢穿行，行李拖车从机腹
有一架飞机正在滑行，机翼在灰白色的天空下泛着金属的光泽。
柒月看了一会儿，然后低下头，点开相册，翻到一张照片。
照片里祥子穿着羽丘校服，是在某次出门前随手按下的快门，毕竟错过了入学式，柒月并不想手机里没有祥子穿上新校服的样子。
照片里的她正侧着头看窗外，侧脸的线条被光线勾勒得很清晰，那根深蓝色的头绳在发尾处系得很端正。
补充了一会“祥子能量”，柒月把手机放回去，靠在椅背上，闭上眼睛。
广播里传来登机的通知。柒月睁开眼睛，站起来，背好吉他包，走向登机口。
廊桥里的灯光是暖黄色的，和航站楼里的冷白色有些不同。柒月沿着廊桥往前走，走了一段路，然后左转，走进机舱。
座位在靠窗的位置。柒月落座后，侧过头，透过舷窗，看了一眼伦敦灰白色的天空。
“下次见。”
飞机开始滑行。引擎的轰鸣从微弱变得沉稳，窗外的地勤车开始后退，越来越远。
机身微微一顿，然后开始加速。
跑道在窗外飞速后退，窗外的景物变得越来越模糊。然后机头抬起，地面迅速远去，窗外的世界变成了一片灰白色的云层。
柒月靠在座椅上，闭上眼睛。