请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
如果是那样的话，她的儿子就只是一个失去了母亲的普通孩子，手里什么都没有。
就算只有一丝微小的可能也不能放过。
一个微小的线索，一个不起眼的细节，都可能是拼图上缺失的那一块。
本来就在这种谁也不能相信的环境下寸步难行，更何况……在梅洛彼得堡里，我也没有其他事情可做了。
关上花洒。
水声停止后，浴室的寂静突然变得格外清晰。
换上棕色的囚服，旅人站在浴室外的全身镜面前。
镜子边缘的银漆已经剥落了大半，露出发黑的底层，镜面本身也因为受潮而变得模糊。
镜子里囚服的材质非常粗糙，是一种没有经过精细处理的麻料，纤维粗硬地支棱着，贴在皮肤上像是藏了一团荆棘。
领口和袖口的缝合线歪歪扭扭，线头没有剪干净。尺码也根本不合身，肩膀宽出一截，袖长盖过了手腕。
和过去几乎全部量身定制的衣服完全不一样，按照身形的裁剪，柔软的面料，贴合皮肤的舒适都不一样。
而现在这身衣服，似乎在预示，未来与曾经正在进行切割。
*
正如所有描绘过监狱的文艺作品一样，不管是在哪个世界、哪种文明的叙事里，囚犯在经历没收个人物品、换囚服、核对身份之后，都要拍摄入狱照片。
这张照片会和档案一起被塞进某个柜子里，永远留在枫丹的司法记录中。
（还好，不是现实的案底。）
但即便是这样，站在那面身高尺旁边的白色墙壁前，被一盏刺眼的闪光灯照着，还是有一种说不清的滋味。
今晚的女囚很少，都是旅人在临时看守所里见过的。
她们一个接一个地被叫到白墙前，举起刻着囚犯编号的牌子，在身高线旁边站好。
白光一闪，照片便照好了。
不会有任何摆姿势的机会，闪光灯曝光的那一瞬间，她们的愁眉苦脸都被完整地记录下来。
眉毛耷拉着，嘴角下垂着，眼睛要么盯着地面要么空洞地看着镜头……除了那个在拘留室里挑衅她的红发女人。
那个女人倒是很轻松。
她把囚服最上面的扣子解开了一颗，露出锁骨，然后在闪光灯亮起之前扶着墙摆出一个示威般的妖娆姿势，下巴扬起，嘴角挂着一个志得意满的笑，好像她不是来拍入狱照的，而是来给某本不入流杂志拍封面的。
直到看守面无表情地提醒了一句，她才收起姿势，但嘴角的笑还留着。
轮到旅人拍照时，快门响了好几下。
咔嚓、咔嚓——白光应声闪过，间隔很短。
她站在身高线旁边，手里举着那块刻着A-2611-005编号的牌子，没有刻意低头，也没有刻意抬下巴，表情平得像是被压过一层水。
“那个A-2611-005号……”
负责拍照的女看守放下相机，语气有点犹豫，像是不知道该不该提这个要求。她的手指在快门按钮上轻轻摩挲着，似乎在斟酌措辞。
“你可不可以……笑一笑？”
旅人眨了眨眼。
你们在搞什么啊，给我拍这么多张——这也算特权吗？
又不是拍杂志封面，适可而止好不好。