请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
可也就那一次。
裴母翻过一页文件，纸页沙沙响。
那声音落在裴砚忱耳朵里，轻得像一根针扎进棉花，没什么声响，却精准地找到了那个最软的地方。
他指腹下的戒痕忽然烫了一下，像有人拿烟头摁上去，又挪开，留下一个转瞬即逝的灼点。
他想起一周前的那几秒，裴母的刀抵在心口，他看见血珠从刀尖渗出来，洇开一小朵暗红的花，脑子里只有一个念头：拦住她，别让她动手。
可他抬手的同时，左手无名指的指腹已经摸到了戒圈边缘，指尖抵着戒圈，像在跟什么东西告别。
他当时想，原来告别这件事，做多了会变成肌肉记忆。
车驶上一段颠簸的路面，轮胎碾过接缝，车身轻轻晃了一下。
裴砚忱顺着那点晃动偏了偏头，额头抵上更冷的玻璃，睫毛扫过冰凉的窗面，他忽然想起江凛手指的温度——焊戒指那天，江凛把戒指递过来时指尖不小心蹭到他的指节，那一点温热在他冰凉的皮肤上停了一瞬，缩回去的时候他差点伸手去追。
他没追。
他当时想的是，不急，以后有的是时间。
他睁开眼，窗外天色灰蒙蒙地压下来，云层厚得像铅块，一块叠一块，把光挤得一丝不剩。
他看着玻璃上自己模糊的倒影，忽然认不出那张脸。
眉是眉，眼是眼，可拼在一起就是一张被抽干了的东西，像一件被人穿旧了随手扔在衣柜角落的大衣，空荡荡挂着，里头什么也没有。
保镖又看了一眼后视镜，这回没立刻收回去，多停了半秒。
裴母翻文件的动作也停了，指尖压在纸页上，侧目看向裴砚忱。
她看见他睁着眼，目光落在窗外，瞳孔里映着灰蒙蒙的天，空得吓人。
她嘴唇动了一下，到底没开口，重新低下头去，翻过一页，可那页纸捏在手里很久没翻过去。
裴砚忱把目光从窗外收回来，低头看了看自己无名指上那圈浅印。
指腹又摩挲了一下，这回力道稍重了些，皮肤泛了一层极浅的粉，又很快褪下去。
他把手翻过来，掌心朝上搁在膝头，五指摊开，空空的，什么也没攥住。
窗外天色灰白，像一张没有上色的画布。
他重新闭上眼，后脑抵着冰凉的车窗玻璃，指腹慢慢摩挲着那道戒痕。
一下。又一下。
像在数什么东西，又像在攥着最后一点没被收走的东西。
车内一时静得只剩轮胎碾过路面的沙沙声，和裴母翻动纸页的轻响。
保镖把后视镜往上扳了半寸，不再看。