请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他走过那扇窗的时候没有停步，
但他看见窗纸里面透出来的光还是灰白色的，跟前几天一样，跟大半年一样。
光从窗纸外面透进去又被窗纸滤过，
变成一层柔和均匀的暗白，没有任何变化。
他走过去之后廊道重新安静了，只剩新合页的铜片在晨光里慢慢亮着。
......
大业十三年春天，江都城外的官道上开始有成群的人往南走。
那些人拖家带口，有的推着独轮车，
有的挑着担子，有的什么都不带，只背着一条旧被褥卷成的卷儿搭在肩上。
他们的脸被风沙吹得又干又糙，
眼睛。
没有人说话。
队伍走过的时候只有脚步声和车轮碾过路面的声响，
沙沙沙的，像一层薄薄的沙子在慢慢流过石面。
杨广那天在江都宫的城楼上站着。
他站在城楼西侧的垛口后面，手搭着城墙的青砖。
他看见那些往南走的人从北面的官道上涌过来，
经过城外时既不抬头往城楼上看，也不停步歇脚。
他们只是走，沿着官道一直往南走，绕过城墙的拐角就看不见了。
他看了一会儿，然后走下了城楼。
他走下城楼的时候沿着城墙根走了几步，
在一段墙根底下的阴影里停住了。
墙根底下的砖缝里长了一丛细草，草叶已经枯了，被风吹得伏在砖面上。
他蹲下来伸手碰了一下那丛枯草，草茎脆了，一碰就断了。
张卫国在城西的一条巷子里替一户人家修倒塌的院墙。
院墙是土坯的，顶上一排砖，
去年秋天的雨水把墙根泡软了，
整段墙体从中间裂开了一条缝，裂缝从墙根一直延伸到墙头，像一道被撕开了又合不拢的伤口。
他蹲在墙根底下把塌下来的土坯一块一块地捡起来码在脚边，
捡完了之后拿铁锹把裂缝里的碎土铲干净，然后重新活了一桶泥浆，一铲一铲地往裂缝里填。
他填得仔细，每填一层就拿木板压实了，再填下一层。
巷子口传来人声。
几个人的，声音不高，但巷子窄，
拢着声，每一个字都清清楚楚地传进了他的耳朵里。
“听说李密占了洛口，粮仓都归他了。”
一个声音说。
另一个接道：
“瓦岗那帮人越来越大了，河南那边已经没有官军了。”
第三个声音压低了，像是怕被人听见又像是已经不怕被人听见了：
“昏君，还待在江都，天下都散了。”
那三个字落进巷子里的时候被空气托了一下，
飘了一瞬才落下去。
“昏君”
张卫国手里那铲泥浆停了一下，然后继续往下填。
他听见巷子口的说话声远去了，脚步声也远去了，
剩下他一个人蹲在墙根底下，面前是那堵还没有完全填好的院墙。
他填完了最后一道缝，拿木板把墙面刮平了。
他站起来退后两步看了看，墙补好了，
新泥的颜色跟旧墙有些差异，等干了就会慢慢接近。
他收拾好工具，把铁锹和泥桶冲洗干净，放回工具箱旁边。