请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他翻了一个身，把自己裹进被子里面。
那条线还在窗外拉着，从北到南，从并州到雁门，从雁门到江都。
一直在拉，一直不停。
......
大业十二年冬天，江都宫里安静得像一座被搬空了的宅子。
宫墙还在，廊柱还在，瓦片还在，但走在廊道上的人少了。
以前清晨会有内侍端着食盒匆匆走过，
会有宫人提着水桶从井台边经过，会有奏章从洛阳送来的马蹄声在宫门外停住。
现在这些都没有了。
廊道空荡荡的，脚步声踩在青砖上会传出很远才折回来，
像有另一个人在远处走着同样的路。
杨广已经很久没有走出过偏殿了。
偏殿在宫城东南角，不大，
朝南开了三扇窗，窗纸已经发黄发暗。
殿里堆满了酒坛子，空的垒在西墙根底下，
从地面一直垒到半人高，釉面在日光里泛着暗沉沉的青灰色。
满的搁在案角，坛口的泥封被撬开之后就搁在那儿，
酒液在坛口凝了一圈深褐色的干渍，像干涸了的河床留在岸边的痕迹。
地上散着几只已经空了的酒盏，有的翻着，有的侧着，
有的还立着但盏底只剩一层薄薄的残酒。
帘子垂着，被风偶尔掀起一角又落回去，
露出了日光从窗纸外面透进来的灰白色的一小片。
杨广坐在案后面的矮榻上。
他穿着一件旧了的深色便服，领口松着，
露出一截锁骨，腰带没有系紧，垂下来一段搭在榻沿上。
他的头发散了，有一缕从额角垂下来挡了半边眼睛，他没有拨开。
他手里攥着一只酒盏，盏里的酒已经喝了半盏，
剩下的半盏在光里泛着一层淡琥珀色的亮，像被放凉了的茶。
他靠在案沿上，腿伸着，靴底踩着地面，
鞋帮已经松了，脚后跟露在外面一小截。
窗外的天是阴的。
日光被云层滤过之后只剩下一种均匀的灰白，
不亮不暗，铺在窗纸上像一层被洗旧了的布。
酒气从案上敞着口的坛子里飘出来，浓而涩，
盖过了殿里原有的墨香和纸张的气味。
他闭着眼坐了一会儿，然后用指腹沿着盏沿转了一圈。
酒盏在他手里慢慢转动着，
盏底在案面上滑过发出一声细长的涩响，像砂纸蹭过木头的表面。
门帘被人掀开了。
一个内侍端着一只食盘站在帘外，
食盘上搁着几碟小菜和一碗热汤，蒸汽从汤面上袅袅地升起来，
在冷空气里凝成一小团白雾。
内侍没有进来，把食盘搁在帘子内侧的地面上，低声说了一句：
“陛下用膳。”
然后退下了。
帘子落下来之后，他站在帘子后面等着，听见殿里安静了一会儿，然后传来一声，
“嗯。”
他转身走了。
食盘搁在地上，蒸汽还在从汤面上冒着，
慢慢地变细、变淡，最后消失不见了。
杨广没有从榻上起来。
他看了一眼搁在帘子内侧的食盘，