请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
沈崇文站在窖口，脸色在火光下一点一点地白下去。
“三千二百石。”包拯转过身，声音在窖里荡了一圈，“账面三千二百石，窖里三千二百石，袋子也是三千二百石。沈通判，你连壳都数得很准。”
“大人……”
“粮呢？”
沈崇文张了张嘴，没有声音。
“本府替你说。”包拯慢慢地说，“清河三年秋，你调漕粮三千二百石。八百石入了官仓的账，写得干干净净，谁查都对。剩下的两千四百石，走另一本账，从清河出发，一路往北，换了三家的船，最后落进一个人的仓里。这个人不在清河，也不在本府，他在京里。”
沈崇文的手抓住了木栏。
“粮卖了。钱分了。窖里剩下的，是壳。”包拯走到他面前，“壳撑了二十年。你每月来吃一碗面，是来看着这些壳还在不在。”
窖里安静得能听见通气孔里的风声。
沈崇文忽然笑了一下，笑得很苦：“大人，您既然全知道，何必还问。”
“因为本府不知道一样。”包拯说，“那两本账，本府只拿到半页。上面写着‘户名沈—’，最后那个字被撕掉了。本府想知道，那个字是谁撕的。”
沈崇文没有答。
回到堂屋时，天快亮了。
包拯让人把那块无字牌位摆回供桌，又在旁边放了一支笔、一方小砚。
“沈通判。”他说，“这块牌位空了二十年。今天你把它填上。”
沈崇文站在供桌前，很久没动。
“大人，写谁的名字？”
“你心里那个。”
他的手伸出去，握笔握得很紧，指节发白。笔尖落到木上，悬了很久，才落下第一笔。
写得很慢，一笔一笔，像在凿。
写完了，他把笔搁下，退后一步。
牌位上四个字：陈九之位。
包拯看着那四个字，没有说好，也没有说不好。
“沈通判。”他说，“你欠他的不是一个名字。”
沈崇文垂下头。
“你欠他三千二百石。”包拯说，“还有二十年，一个不敢写名字的牌位，一碗你吃不下去的面的。”
天亮时，陈九的骨头从密道里抬了出来。
那是一副坐着的骨架，膝盖还保持着弯曲的姿势，像随时要站起来去拨算盘。抬的时候，骨头缝里落出几粒干的米，颜色发黄，二十年了。
沈崇文跪在院子里，跪在担架旁边。
有人给他递了碗水。他没接。
包拯从廊下走过，停了一步。
“沈通判，本府断案三十年，从没杀过一个不该死的人，也从没放过一个该偿命的。”他说，“你这条命，本府还不能收。”
沈崇文抬起头，眼里有一瞬间的亮。
“因为你还欠本府一句话。”包拯说，“宗祠那块匾，是你挂反的？”
“……不是。”
“那是谁？”
沈崇文嘴唇动了动，声音低得几乎听不见：“大人，那匾……不是本官挂的。本官上来的时候，它就已经反着了。”
“什么时候？”
“二十年前。”他说，“本官第一次进这宅子，它就已经反着。”
院子里，风忽然停了。
包拯站在原地，很久没有动。
密道砖壁上那七个字，是“
他一直以为，那是一个人的手。
现在他知道了——那是两只手。